26/09/2025
(飽餐前的禱告)
by Charles Lamb (18世紀英國作家)
原文:http://essays.quotidiana.org/lamb/grace_before_meat/
以下由 翻譯:
世人用餐前例行的禱告之禮,大抵源於上古狩獵時代。彼時飲食尚無保障,飽餐一頓便是天恩;腹中充實堪稱意外之喜,恍若神賜恩典。經過長期饑饉後,獵得鹿肉羊肉歸來,人們自然要歡呼歌唱——現代飯前禱告的雛形,或許便萌蘖於此。若非如此,實難理解為何唯獨對飲食之事,需特設感恩儀式;而享受其他世間恩澤時,只須心懷默感即可。依我之見,一日之中值得禱告的場合何止餐前?欣然散步時,月下漫遊時,摯友相聚時,難題得解時,俱當誦念祝辭。何以對精神食糧——書籍,反無相應禮儀?讀彌爾頓前豈不該有禱文?誦莎士比亞前豈不該行敬禮?展卷《精靈女王》前豈不該奉儀軌?然既成禮制僅規定用膳時需行此禮,姑且只就正經謝飯禱告發表淺見。至於拓展禱告場合的新方案,不妨留待摯友“凡人先生”編纂其鴻篇巨制——那部融匯哲學詩趣兼含異端色彩的禮儀大全,供拉伯雷式烏托邦基督徒秘密集會之用。
餐前祝禱的形式,在貧寒之家或孩童簡餐前尤顯美妙。此時的禱告真可謂相得益彰。貧者朝不保夕,用餐時自然真切感念天恩;富人則難以體會此心——除非刻意玄想,否則他們根本無法理解缺食之憂。飲食本為維生,富家卻視之理所應當。窮人的麵包是真正的“日糧”,富人的筵席則永不斷絕。粗茶淡飯最宜配以禱詞:寡淡食物不至刺激饕念,反令心神清明。一盤蘿蔔燉羊肉足以讓人誠心感恩,從容思索飲食之道;若面對山珍海味,心神激蕩反與禱告本意相違。我偶為富家座上客時,見珍饈美饌蒸氣氤氳,賓客垂涎舉箸難擇,總覺得此時行禮實不合宜。饕欲勃發之際強插宗教情緒,不免顯得突兀;滿口生津時喃喃頌贊,更顯心口不一。口腹之熱狂會澆滅虔誠的柔焰。席間升騰的香煙透著異教氣息,俱被肚腹之神截獲。盛宴遠逾所需,令人失去對手段與目的的衡量。饋贈者反被禮物掩蔽——當無數人饑腸轆轆時,為過量飲食感恩近乎瀆神:這分明是在錯贊神明。我見過主持禱告的善士隱約顯露窘態(或許他們自己都未察覺),牧師與俗客皆然——那是一種羞愧感,源於意識到當下場景已玷污了祝聖之意。他們勉強維持數秒虔敬腔調,隨即迅速恢復常態忙於布菜,仿佛要擺脫某種偽善的不安。非因主禮者虛偽或怠忽職守,實因其心靈深處覺出:眼前場景珍饈與理性感恩難以相容。
或有人詰問:莫非要讓基督徒如豬赴槽般進食忘恩?非也——我願其以基督徒身份入座,心懷感念且少幾分豬相。若定要縱情口腹,遍搜東西珍奇以逞私欲,則應將祝禱推遲至欲望平息後——待心靜神清時,感恩的真義方隨清簡飲食回歸。暴飲暴食本非謝恩良機。經載耶書侖肥壯後便踢人;維吉爾深識哈爾庇本性,故讓塞拉諾絕口不出祝詞。我們固然可感念某些食物尤甚美味(儘管此屬較低級的感激),但謝飯禱告的真諦在於感恩維生之糧,而非口舌之享;在念“日用之糧”,而非奇珍異饌;在記生命之需,而非養膘之資。試問都市牧師在盛宴祝禱時,如何能心安理得?他明知最後那句“阿門”(往往連其所奉聖名)實乃饕餮之徒縱欲狂歡的號令——這些維吉爾筆下的惡鳥何嘗有真感恩(即節制)之心?善士自身祈禱時不蒙陰影便屬萬幸——那些混濁的肉欲蒸氣,正在玷污純潔的祭壇之犧。
《復樂園》中撒旦設荒筵誘惑基督之場景,實為對盛宴暴食的極致諷刺:御筵羅列珍饈,獵獸飛禽或炙或燴,香凝龍涎;四海魚鮮傾波逐浪而來——試問誘惑者豈覺此等佳餚需祝禱開場?惡魔設宴時,禱告自當簡略得很!詩人此處恐失其慣常莊重:不知是摹寫羅馬奢靡,還是劍橋炫宴?這分明是該讓黑利阿加巴盧斯受的誘惑。整套筵席過於市儈庖廚,全然褻瀆了那片曠野深沉聖潔之境。惡魔廚師搬出的醬汁大軍,與客人簡樸的饑渴實不相稱。擾人清夢者,本可從夢中獲得啟喻:那位饑腸轆轆的神子,夢中可見何等筵席?他確曾入夢——“如饑者常夢飲食,自然的甘飴”。然所見何食?他仿佛立於基立溪畔,見烏鴉以硬喙早晚銜食奉先知;雖本身貪婪,卻 abstain from what they brought(克制不食所奉之餐);又見先知逃往荒漠,臥于杜松樹下;醒見炭火備晚餐,天使催食;食罷一餐力撐四十晝夜。時而與以利亞共食,或與但以理同啖素餐。彌爾頓筆下無較此“神聖饑者之克己幻夢”更精妙者。請問這兩場幻筵中,何處更宜引入所謂“飯前禱告”?
理論上我不反對謝飯禮,但實踐中(尤指餐前)總覺其尷尬不合時宜。種種欲望實為理性的絕佳鞭策,否則人類延續種族的偉業恐難推進。對這些恩賜理應遙懷感激;然欲望熾盛時(明達讀者必解我意),實非感恩良機。貴格會信徒處事較我等從容,更配用此類祝辭。我素賞其默禱之風,更因見其飲食時較我等少幾分貪態。該族群既不暴食亦非酗酒。他們進食如馬嚼乾草,淡然冷靜而潔淨,不沾油污不狼藉。見市民系著餐巾,我斷不會將其誤認作聖衣。本人用膳時可不似貴格會派:我坦承自己對食物頗為挑剔。那些油潤的鹿肉塊,豈能冷心寡欲地受用?我厭惡囫圇吞肉卻故作不知其味者——此人在更高事物上的品味亦可疑。聲稱愛吃碎小牛肉之人,總令我本能退避。飲食之好惡實映照人格。C君曾言:拒食蘋果布丁者心術難純。此論或許不謬。隨著天真漸逝,我對那些無害食物的興趣日減。整個蔬菜王國已失其味,唯蘆筍尚能喚起雅念。若餐事不如意——譬如饑歸盼美食,卻遇乏味料理,我必躁怒難耐;黃油未化透(廚房常失)便足令我失態。《漫步者》作者嘗因見愛食而發出含糊獸鳴——此等聲響豈宜作禱告餘韻?虔敬者是否待心平氣和時再行感恩更妥?
我無意非議他人品味,也不會以瘦腮反對尋歡作宴。然此類活動雖可嘉許,卻與優雅無關。故行禱告禮者當確知:自己假意獻禱時,未在暗中向某尾巨魚(其大袞神)屈膝,將眼前豐盞視作方舟特祭。謝飯禱告本是天使與孩童筵席的甜美序曲,是卡爾特會粗蔬簡餐的虔敬前奏,是貧寒者菲薄卻備受珍視的餐食的感恩時刻;然對飫甘饜肥之宴,則成刺耳雜音——其合宜性尚不及豬諾頓村傳奇風笛之噪。我們用膳耗時過長,或過分講究,或狼吞虎嚥,或獨佔本應共用之物,遂使謝恩失其雅意。為過量所得感恩,實是虛偽加不公。多數餐桌禱告冰冷無靈,蓋因眾人隱約感知此理。在視禱告如餐巾般必備之家,誰未見那永無定論的推讓場景?家主與牧師賓客,或某位年高德劭者,互相禮讓禱告之責——俱欲推卸這尷尬重任。某夕我偶介兩位不同宗派衛理公會牧師初會。首盞茶遞前,一位肅然問另一位是否要“說些什麼”。原來某些教派茶前亦需短禱。另一位初未會意,待明白後竟同樣鄭重答曰“本會無此傳統”。於是雙方出於禮數(或體諒弱兄)均棄茶禱。若琉善繪其宗教二祭司互讓獻祭之職,而饑神懸鼻期待香火,終落得兩凳皆空——此景該何等生動!
簡短禱辭易失虔敬,冗長又難免唐突。某滑頭同窗C.V.L.被逼祝禱時,常狡黠環視全場:“無牧師在座否?”繼而意味深長道“謝天”——此種警句式簡練我頗不以為然。母校所用禱文亦欠妥:我等就著光麵包乾酪晚餐前,竟要誦念將卑微飲食與宗教最懾人恩惠相聯之序言——其時實非思及那些之時。我們曾苦解“美物”一詞(祝禱對象)與眼前伙食的矛盾,故意曲解其指動物性食糧;直至有人憶起傳說:基督學院黃金時代,幼生夜膳本有熱騰烤肉,某慈悲施主哀矜學童體面勝於口腹,遂以衣易肉——言之悚然——賜我等的竟是長褲而非羊肉。
(原載《倫敦雜誌》1821年11月號)
The custom of saying grace at meals had, probably, its origin in the early times of the world, and the hunter-state of man, when dinners were precarious things, and a full meal was more than a common blessing; when a belly-full was a windfall, and looked like a special providence. In the shouts and....