13/01/2025
"BUSCANDO EL ÓXIDO"...
Solo por protección de los verdaderos involucrados, algunos nombres serán ciertos y otros no tanto.
Esta historia de motos "escondidas" en galpones fue real, hacia fines de los 90.
Cuenta el involucrado principal, a la postre comprador de una muy vieja motociceta, un tal Armando Guerra, que, volviendo de su trabajo nocturno, no era costumbre intentar dormir... Por eso preparaba un mate y esperando el alba de un domingo de otoño encendía la radio(AM) para escuchar algo de folclore.
He aquí que a la am se producía en el mismo programa radial un segmento dedicado a la compra y venta de lo "qué fuera". O sea, la gente llamaba y promocionaba lo que quería vender o solicitaba comprar.
"Pare el oído" me dijo mientras me contaba la anécdota, cuando un hombre, un poco afónico le comenta a la locutora:"tengo una motocicleta muy vieja a la venta"!... Ya el termino "motocicleta" transporta en el tiempo a cualquiera que es amante de estos artilugios y tras la pregunta de la locutora, que moto es? contesta, una Panther, una antigua moto inglesa!!,de los años 30 más o menos.... Ya estoy un poco grande para usarla! remato.....
Acto seguido, sube el volumen para escuchar donde?, cuanto?....... Y llega la tanda!!
En ese momento se le cruzó llamar a la radio, pero a los pocos minutos, vuelve el programa, pero sin ningún comentario de la moto.... Bueh, dijo Armando, llamaré al finalizar el programa. Fue así que al llamar, pidió hablar con la locutora por más datos a lo que ella contesto "pensé que había pasado los datos!! Esta en la calle" tal"y pide 450 dolares".
La calle distaba increiblemente a escasas siete cuadras de su domicilio, así que sin perder más tiempo, agarro la bicicleta de su compañera, una chismosa y le aviso a esta 8que aun dormía, "voy a comprar la pasta para el almuerzo"
Más rápido que una moto, esa bicicleta hechaba"humo" y las siete cuadras fueron recorridas en un santiamen!!
Buenas, dijo Armando, luego de "aplaudir", al asomar un veterano.... Ud ofrece en venta una moto vieja verdad?..... Se hizo un silencio hasta que llego al mismo porton.... "disculpe, ando un poco sordo"
Le preguntaba por la moto? dijo .... Ahhh siii, pase, pase. Caminaron unos metros y abajo de un alero, muuy tapada x lonas, nylons y hasta un cuero vacuno, yacia debajo algo con dos ruedas...
Al destapar, de adelante hacia atrás, apareció un frente inglés con horquilla de paralelogramo y un gran farol delantero.... Cuando llego a destapar el tanque fue suficiente!!
"Se la compro"!!! dijo Armando sin esperar ver la totalidad y con la sensación de haber hallado un tesoro.
Al destape total, la vieja motocicleta había sido a
"amortiguada", siendo rígida de origen... Y no más.
Allí comenzó una charla con don " Cantero" así su apellido, que sigue siendo una de las más hermosas anécdotas que Armando guarda en su memoria.
Sientese....arrimando una silla tejida en cardo, toma un vinito casero?Pregunto..
Sii, claro... Y comenzó un largo y muy rico relato de una historia de amor entre hombre y máquina. Al vino se sumó la compañía de una anciana muy delicada y humilde qué Cantero presentó como "la mujer" qué a pocos minutos se levantó y volvió con un plato rebosante de pizza casera..... "es de la noche, si no le importa" dijo, a lo que Armando, ya casi con un trozo en las mandíbulas, contesto, por favor!! siempre es más rica al otro día!!
Historias de cacerías por las sierras de Minas, viajes de fin de semana a San José a ver a su novia(la sra de la pizza) viajes por caminos interminables de tierra, con amigos, un cajón atado en el tanque sobre el que cargaba a "Sansón", un terrier cola corta qué le daba tremenda mano con las mulitas...... La caída o más bien aterrizaje forzoso, ya que el perro iba en una de esas recorridas x camino vecinales, atado, y al ver correr un tatu se tira de cabeza!! Y el motorista viendo el peligro de perder a su amigo, se acuesta con moto y todo!!! "Tremendo porrazo"!!!! Pero no se lastimó el Sansón!!!
De ahi que el aro del farol estaba golpeado y rayado.... Y que luego de una restauración minuciosa, Armando no quiso tocar..... La historia de la moto......
A todo esto se sumaba un cajón de madera, tipo de pesca antiguo, con mucho repuesto qué aun hoy conserva Armando. Demas esta decir que volvio mucho después del mediodia a su casa, sin los tallarines, medio entonado y caminando pa no caerse..... A la pregunta de su compañera "qué te paso"? Y los tallarines"?... La respuesta fue:"me compre una moto" y cayó tendido en el sillón!!!
Meses dpues de adquirido el tesoro y restaurado(como se podía en esa época), Armando se arrimo hasta la casa de Cantero, golpeó, aplaudió... Hasta que se asomo un hombre de unos 40/50 años, "bueenas" qué anda precisando"? Pregunto.
Amando con el orgullo de la moto al lado dijo, vine a mostrarle la moto a don Cantero..... El hombre, que no sacaba los ojos de encima de la moto quedo en silencio..... Pah..... Era la del viejo.... El murió hace un mes, tenía cáncer vio?.... Se hizo un silencio eterno, sintió que el "viejo" estaba allí mirando esa hermosura, le dio su pésame y con un poco de vergüenza se subió a la Panther y volvió a su casa....
Pablo Mabe
