10/07/2026
Tôi tìm nhặt con chữ, đặt chúng cạnh nhau để thành câu, rồi đặt các câu cạnh nhau để lưu lại những chuyện thường ngày sau một câu hỏi ngô nghê của J và M.
- Sao lúc đấy con không nhớ gì bố nhỉ?
- Vì lúc ấy con mới sinh, còn rất nhỏ để nhớ được.
Khi ba bố con đang nói chuyện về bài hát “Em là bông hồng nhỏ” - bài hát tôi hát cho hai em bé nghe từ khi còn trong bụng mẹ. Và ngày mà hai bạn nhỏ khóc không ngừng vào buổi tối, cái kiểu khóc mà ông bà xưa vẫn gọi là bị vía. Dù đã đánh vía, hay hai Bà áp dụng các mẹo dân gian thế nào thì J và M vẫn khóc không ngừng, nhưng bằng một cách lạ kỳ nào đó hai bạn nhỏ lại ngừng khóc khi tôi hát “Em là bông hồng nhỏ”, và đi vào giấc ngủ ngon lành. Với vợ chồng tôi đó thật sự là một kỷ niệm đáng nhớ.
Và tôi có lẽ là một người lo xa, tôi lo rằng mai sau hai bạn nhỏ của tôi lớn lên, rồi nhiều điều đã cất quá kỹ vào những ngăn tủ mang tên kỷ niệm, mà chẳng nhớ đến đã từng cất giữ hay không. Còn chúng tôi - tôi và vợ tôi rồi cũng sẽ già đi, cũng chẳng còn nhớ được nhiều những điều đẹp đẽ để kể lại cho J, M thì sao?
Vậy nên tôi quyết định tìm nhặt con chữ ghép thành câu để lưu lại những chuyện thường ngày đẹp đẽ bình dị đến trong đời.
