10/08/2025
খোলা চিঠি
দুই বছর।
সময়টা শুনতে যতটা ছোট লাগে, ভেতর দিয়ে গেলে তা অনেক দীর্ঘ হয়।
এই দুই বছরে তুমি নেই—কথা নেই, দেখা নেই—তবু কেমন করে যেন তুমি আছো।
রোজকার কত ছোট ছোট তুচ্ছ জিনিসে নিজেকে ধরে ফেলি-- তোমার কথা ভাবছি।
এই ধরো--
একটা পুরোনো রাস্তা, কোন একটা বিশেষ শব্দ," ও যে মানে না মানা " গানে,নীল ক্ষেতের পুরনো বইয়ের দোকান, সোহরাওয়ার্দী মাঠের কোনো বিকেল, অসময়ের হাসপাতাল, আরও কত কি.....
সব যেন আয়োজন করে তোমার কাছেই টেনে নিয়ে যায়।
অথচ,কবি গুরু বলেছেন--
"চোখের আড়াল মনের আড়াল "
আসলেই কি তাই....?
আমিও তো ভেবেছিলাম ভূলে যাব।
কিন্তু ভুলে যাওয়া কি ইচ্ছার উপর নির্ভর করে?
ভূলে গেছি বলে বলে সারাক্ষণ মনে করে রাখা।
মনে হয়, কিছু কিছু মানুষ ভেতরে এমনভাবে বসে থাকে,
যাদের অনুপস্থিতি একটা আলাদা অস্তিত্ব হয়ে দাঁড়ায়।
তুমি কোথায় আছো, কেমন আছো, কেমন চলছে সংসার...?
এসব আর জানতে চাই না।
তবু মাঝে মাঝে একটাই প্রশ্ন বুকের কোথাও প্রচন্ড শব্দ তোলে—
সত্যিই কি --
" রাতের সব তাঁরাই থাকে দিনের আলোর গভীরে "
জানি দেখা হবে --
বই মেলায়, কিংবা চা হাতে টি এস সি তে কোনো এক সন্ধ্যায়, অথবা আরও রাতে লালবাগ নয়তো পলাশীতে রিক্সায় এক ঝলক ।
পুনশ্চ : একটা পুরনো হেলাল হাফিজ এর বইয়ে পত্র দিও কবিতার পাশে কলম দিয়ে লেখা ছিল (হ্যাঁ পত্র দিও)। তাই পত্র দিলাম।
