08/09/2026
কিছু মানুষকে হারানোর পর বুঝি,
তাদের হারানোটা আসলে কতটা নীরব ছিল।
কথা বলার মানুষটা থাকে না,
তবুও প্রতিদিন তার কথাগুলো মনে পড়ে।
সবকিছু ঠিকঠাক চলছে, শুধু মনটাই আগের মতো নেই।
কাউকে দোষ দিই না, অভিযোগও করি না।
শুধু মাঝে মাঝে নিজের কাছেই প্রশ্ন করি,
এতটা আপন হয়ে মানুষ কীভাবে এতটা পর হয়ে যায়?
হয়তো কিছু সম্পর্কের শেষ হয়,
কিন্তু তাদের রেখে যাওয়া শূন্যতাটা থেকে যায়।