23/07/2026
মুনাকে লিখা বাকের ভাইয়ের শেষ চিঠি!
যদিও ছিলো মাত্র একটা নাটক কিন্তু আজও মুনার কথা মনে পড়লে খারাপ লাগে!
এই চিঠির আবেগ একমাত্র তারাই বুঝতে পারবে যারা বাকের ভাই চরিত্রটা চিনে,"কোথাও কেউ নেই" নাটকটি দেখেছে।
প্রিয় মুনা,
কেমন আছো? আমিও ভালো আছি। ইহকালে নামায-রোজা তেমন রাখি নাই!রমজান মাসেও লুকাইয়া লুকাইয়া চা-বিড়ি খাইছি!সুযোগ পাইলেই এরে ওরে হালকা মালিশ কইরা দিছি। কিন্তু আমি ম/রার পর তুমি নাকি দুই হাত তুইলা ম/রা কান্না কান্দো? যদিও Excess crying is very bad! কিন্তু তোমার দোয়া বড় সাংঘাতিক!
ইহকালে টর্চার কইরা আসলেও পরকালে কেউ আমারে টর্চার করতেছে না। তুমি এতো কান্দো ক্যান মুনা? এবার একটা বিয়া করো,সংসার করো। তোমারে কইছিলাম না?মাইরে ভিটামিন আছে। মাইরে কোন ভিটামিন নাই মুনা,ভিটামিন আছে প্রেমে,সংসারে!
ফাঁ/সি নিয়া আমার তেমন কোন দুঃখ নাই। অন্য কাউরে খু/ন না করলেও, তোমার মন রে আমি খু/ন করছি। Mind Murder, Big Murder! আগে বুঝি নাই মুনা।
তোমারে স্নেহ কইরা একটা আবদার করি;
এই দুনিয়া বড় উত্তম জায়গা, বাকেরের চিন্তা করার মতো ফালতু কাজ এইখানে মানায় না। যহন ছিলাম, তহন ছিলাম,এহন তো নাই! না থাকা জিনিস আর কতদিন সাজায় রাখবা, মুনা! ভুইলা যাওয়ার ফার্স্ট স্টেপ হইল পারডন করা! মেয়ে লোক সব পারে, কিন্তু সহজে পারডন করতে পারেনা৷ আমারে তুমি পারডন কইরো মুনা! " হাওয়া মে উড়তা যায়ে" গান না গাইয়া, একটা লাল দোপাট্টার মতন আমারে তুমি উড়ায়া দিও মুনা। আমারে তুমি উড়ায়া দিও!
ইতি,
বাকের ভাই
লেখা: হুমায়ূন আহমেদ🌼
ছবি:সংগৃহীত
