Librería-Papelería Calipso

25/01/2025

23/10/2024

UNA CAJA CON LIBROS
Resulta extraño y un poco absurdo. Al final todo lo que he sido cabe en una caja de zapatos. Mis grandezas y mis miserias, mis ilusiones y mis fracasos. Pensaba a veces con soberbia que se necesitaría un Universo entero para albergar los anhelos de mi existencia, sin embargo todo se reduce a esta pequeña caja de cartón, casi una nada, donde yacen mis grandes amores, mis grandes errores, mis fugaces placeres, mis actos y mis potencias. Incluso mis cenizas podrían caber junto a estos pequeños ataúdes que son los libros que he escrito, donde las palabras duermen en el olvido esperando el beso que las devuelva a la vida. ¿Dónde la guardo? ¿A quién se la lego? La guardaré en la consigna de una estación, como un viajero que perdió el último tren de la madrugada, y arrojaré la llave por una alcantarilla, a ver qué pasa luego. O la dejaré a las puertas de un hospicio esperando el milagro de un futuro más propicio. No sé, supongo que este es el fruto seco del árbol de la ciencia, para quien no fue capaz de alcanzar nunca las lozanas frutas de la vida. Otros llegan a la gloria o la luna, yo a este montón de soledades, dentro de una caja de zapatos.

14/09/2024

En la esquina entre Martín de los Heros y Marqués de Urquijo, hay un negro pobre que se pasa el día mirando en la lejanía el cárdeno horizonte sobre el templo de Debod. Tal vez se trate de algún Ulises desubicado que perdió el camino de regreso. No interactúa con nadie, ni siquiera pide limosna a los transeúntes, ni señala con codiciosa premura los esporádicos aparcamientos libres. Inmóvil como un helecho sobre el asfalto, de vez en cuando habla solo, y cuando cae la noche se acurruca sobre su hatillo en el rellano de una tienda de congelados. Parece derrotado por la vida, rendido por el destino. No tengo ni p**a idea de qué c**o se alimenta, tal vez solamente de recuerdos y añoranzas. Un buen día desaparecerá como desaparece una mosca al llegar el invierno, como desaparece un insignificante punto de luz en la inmensidad del Universo, y el mundo seguirá girando sin propósito en su órbita absurda y frenética. No sé por qué reconozco algo de mí en esa especie de solitario Bartleby, marginado del espacio y del tiempo, del amor y la esperanza.