08/09/2026
Empieza el cole...🎒
Nuestra hija tiene 5 años, un nombre y un apellido marroquí, y una familia intercultural que le riega el sentimiento de pertenencia todos los días. Pero este año el comienzo es diferente... tenemos miedo a que este curso le toque escuchar lo que llevamos meses escuchando en la tele, en la calle, en las conversaciones de sobremesa que ya no se esconden: el discurso de odio hacia Marruecos y hacia quienes vienen de allí, blanqueado, aplaudido, normalizado... orgullosos de su fascismo.
Mi hija sabe lo que es una patera, sabe que la tierra puede ser más peligrosa que el mar. A los 5 años conoce la compasión de quien vive una situacion de vulnerabilidad.
Esa contradicción es la que llevamos las familias como la nuestra: sostener la alegría de un primer día de cole mientras se sostiene, también, el miedo a lo que ese mismo mundo les pueda decir.
Nuestra utopía sigue siendo la misma: que todas las infancias, todas, puedan ejercer su derecho a una escolarización plena. Que el Estado de bienestar sea eso, un Estado que cuida y protege a cada niño y niña que conviva en el territorio, en la comunidad.
Porque sí, en España habrá niños y niñas que hoy no empiecen el colegio. Igual que hay quienes no tienen comida, techo ni protección. Y mientras eso sea así, ninguna vuelta al cole está completa.
Feliz inicio de curso a todas las familias. Y en especial, a las que hoy resisten con la mochila puesta. Mucha AMAL (esperanza).
