07/02/2015
Он сам видел Паустовского, лично знаком с Достоевским, и вот на днях встречался с Гоголем.
Мудрые летописцы передают ему знания, а беллетристы забавляют слух.
Сильные мира сего собираются вокруг него каждый вечер, чтобы быть услышанными.
Доведённые до истерики политики, со всех концов света, спешат сообщить о своих последних общественных заявлениях.
Города хотят показать ему лучшие бары, а моря - волнующие заливы.
Каждый день он беседует с изнеженными тургеневскими девушками. Развязные американки оставляют ему свои номера, а дамы бальзаковского возраста таскаются за ним в театральных кулуарах.
Он знает себе цену. Она не так высока, как могут подумать, но он не продаёт себя за сущие гроши.
Он знает почти всё, что можно знать. И даже больше.
Тысячи репродукций украшают его апартаменты.
Ему известны все подробности личной жизни любого из пытавшихся о себе заявить.
Манифесты - не к нему. Разве что в виде знания.
Он обладает ценностями всего мира одновременно, повелевает информацией и подкрепляет каждое слово книгой.
Он - букинист.
