https://www.facebook.com/110604105331748/

Máy Đọc Sách JP, Số 45 Ngõ 40 Tạ Quang Bửu, Bách Khoa, Hai Bà Trưng, Hanoi (2026)

14/07/2023

Đêm trường tăm tối – Tử Kim Trần

Một vụ án giết người rúng động được phát hiện ở Hàng Châu. Hung thủ là Trương Siêu – một Luật sư hình sự khá có tiếng và nạn nhân là Giang Dương – một cựu Kiểm sát viên nhiều tai tiếng về đời sống riêng tư, đánh bạc và nhận hối lộ.

Trương Siêu bị phát hiện tại một ga tàu điện ngầm đông đúc khi đang cố gắng phi tang thi thể nạn nhân.

Theo lời khai của Siêu, cảnh sát đã phác họa lên những nội dung cơ bản của vụ án: Dương mượn của Siêu 300 nghìn tệ nói là gửi cho vợ cũ nhưng thực chất là đem đi đánh bạc dẫn đến không có khả năng chi trả, cả hai cãi vã, đánh nhau, Siêu đã dùng dây thừng thắt cổ Dương đến chết. Sau đó, Siêu hoảng loạn uống rượu cả đêm trước khi quyết định bỏ xác Dương vào vali đem đi phi tang hòng xóa dấu vết.

Khám nghiệm hiện trường thu thập những dấu vết, vật chứng đúng như Siêu mô tả.

Biên bản khám nghiệm tử thi cho thấy nạn nhân bị siết cổ đến chết, trong móng tay nạn nhân còn có mô và tổ chức dưới da của hung thủ.

Trương Siêu đã thừa nhận hành vi phạm tội của mình, cảnh Siêu bị cảnh sát truy đuổi tại ga tàu điện đã vượt ra khỏi khuôn khổ Hàng Châu bởi cộng đồng mạng luôn biết cách livestream và hóng biến, khi chiếc vali chứa xác nạn nhân được mở ra dưới sự kinh sợ của rất nhiều người ngay lập tức làm cho nhiều người tin rằng Siêu chắc chắn là hung thủ.

Một vụ án được cho là khá đơn giản: có động cơ gây án, có hung thủ, khám nghiệm hiện trường, tử thi quá ăn khớp với lời khai,…. Dĩ nhiên, phía cảnh sát nhanh chóng kết thúc vụ án để mở phiên tòa xét xử. Không chỉ dư luận từ chính quyền, báo chí và quần chúng nhân dân quan tâm đến vụ việc mà ngay cả giới Luật sư trong cả nước quan tâm. Bởi, đối với những tội có hình phạt cao nhất sẽ có Luật sư chỉ định bào chữa, mà lại là hai đại Luật sư bào chữa hình sự thuộc hàng có tiếng ở Trung Quốc. Nhiều người đều chắc rằng sẽ có một bản án rất nghiêm khắc chuẩn bị được công bố trong khi một số khác trông chờ vào tài năng của hai vị luật sư sẽ giảm nhẹ mức án được bao nhiêu cho bị cáo?

Khi mọi ánh mắt đang đổ dồn về mình.

Khi mọi dư luận đều đang hướng về mình.

Trương Siêu phản cung và đưa ra chứng cứ ngoại phạm, một chứng cứ ngoại phạm hoàn hảo đủ để chứng minh rằng KHI GIANG DƯƠNG CHẾT ANH TA HOÀN TOÀN KHÔNG CÓ KHẢ NĂNG GÂY ÁN. Đó là một cái tát rất mạnh vào lực lượng cảnh sát. Khi mà tất cả đều cho rằng các tình tiết của vụ án đã quá rõ ràng, thì những chứng cứ gỡ tội hoàn toàn không được đề cập đến và bị mắc bẫy.
Vậy, ĐỘNG CƠ của Trương Siêu là gì?

Tại sao Trương Siêu ban đầu nhận tội rồi sau đó lại phản cung.

Tại sao thời gian điều tra ban đầu Siêu tỏ ra khá vụng về nhưng sau đó lại trở nên thâm sâu khó lường. Ai mới thực là hung thủ?

Hàng loạt câu hỏi được đặt ra với trưởng đội điều tra Triệu Thiết Dân, cả những áp lực đến từ dư luận đang sục sôi và cả đến từ chính quyền đang thúc ép.

Quá trình điều tra lại với sự giúp sức của Nghiêm Lương (một chuyên gia ngoài ngành đã từng là cảnh sát) đều dẫn đến một cái tên mà vụ án về người đó đã khép lại hơn 10 năm về trước: Hầu Quý Bình, sinh viên Luật năm 3 đang tình nguyện giảng dạy tại một xã miền núi cùng những thông tin ít ỏi về nghi vấn xâm hại tình dục trẻ em của một tên lưu manh đã vén một bức màn khủng khiếp đến kinh tởm.

dem truong tam toi

ĐÊM TRƯỜNG TĂM TỐI – một đêm dài tăm tối chẳng biết được khi nào là ánh bình minh.
Khi những con người ngay thẳng, chính trực đang cố đấu tranh với những tội ác được kết hợp với quyền lực chính trị và quyền lực của đồng tiền nhằm phơi bày sự thật ra ánh sáng.

Một cảnh sát chân chính, nóng nảy, bộc trực và bất bình trước sự tha hóa, bất công.

Một sinh viên Luật mới ra trường hừng hực lửa cống hiến ban đầu chỉ vì sĩ diện của tuổi trẻ, trở thành một Kiểm sát viên tâm sáng như ngọc đấu tranh vì lẽ phải.

Một bác sĩ pháp y có tài, thức thời và thực dụng.

Họ đã trở thành những đại diện tiêu biểu cho chính nghĩa đấu tranh với cái ác, cái xấu. Họ đã phải “trả giá” bằng tuổi xuân, tiền đồ, hạnh phúc cá nhân để lôi ra ánh sáng những bí mật kinh tởm của liên minh quyền lực – kinh tế trong khi những kẻ xấu lại không ngừng giàu lên, thăng tiến để tiếp tục bưng bít, che đậy và tiếp tục gây tội ác.

Những chứng cứ quan trọng bị bỏ qua hết lần này đến lần khác, bị che giấu, bị tiêu hủy khiến cho mọi việc ngày càng khó khăn hơn.

Ở một vùng hẻo lánh, xa xôi của một đất nước rộng lớn. Khi những con người nắm quyền hành về chính trị bị tha hóa cấu kết với những kẻ làm kinh tế để gây nên tội ác. Chúng như những lãnh chúa trong vùng đất của riêng mình. Quy trình tiếp nhận tố giác về tội phạm, quy trình điều tra bị xâm phạm một cách trắng trợn.

Danh sách những người bị giết đã ngày một dài thêm.

Ngay cả khi những bí mật được từ từ hé lộ, nhiều người trong số ấy đột nhiên chết bất đắc kỳ tử thì kẻ đứng đằng sau vẫn không hề hấn gì.

Trong một ván cờ, suy cho cùng thì khi Tướng lâm nguy thì Xe, Pháo hay Mã cũng chẳng khác gì một con tốt thí.

Quyển tiểu thuyết có khá nhiều nhân vật xấu, song người tốt cũng không ít. Họ tốt một cách an phận, họ tốt trong bổn phận, họ tốt khi cảm thấy rằng đó là một cuộc chiến không cân sức.

Đêm dài tăm tối sẽ mãi là đêm dài tăm tối, nếu như chẳng có ai

——————————-
Mười năm trời mỏi mòn tìm công lý,
Anh còn gì ngoài nấm mộ tàn hương ?
Vợ dại con thơ còn vấn vương,
Gạt nước mắt anh buông lời từ biệt.
Vẫn lòng nhiệt huyết sôi sục thời niên thiếu,
Vẫn trái tim năng nổ không dễ nhấn chìm,
Công danh, sự nghiệp anh đành đoạn,
Vẫn một lòng quyết giữ vững lương tâm.
Người hay nói trời giăng lưới cao lồng lộng,
Kẻ ác ắt không thoát nổi luật trời,
Nhưng lưới trời phải đâu do thần dệt,
Mà do anh, người hùng thầm lặng,
Dùng máu dùng tim, dùng thân xác tuổi trẻ,
Ròng rã ngày đêm tìm luật pháp cho đời.
Đọc xong cuốn “Đêm trường tăm tối”, cảm giác kết cục thật chưa thoả. Chưa thoả ở đây không phải do tác giả, mà có vẻ cuộc đời thực sự cũng sẽ lực bất tòng tâm trước những cường quyền như thế này. Một đời người liệu có bao nhiêu cái 10 năm? Và bao nhiêu người sẵn sàng bỏ ra mười năm đó để theo đuổi một vụ án mà cục diện của nó có thể thấy hiển nhiên bao nhiêu cạm bẫy chông g*i? Mỗi một ngày hành trình tìm lại luật pháp, tìm lại công đạo đều là nước mắt và tủi nhục, đôi lúc mình cũng tự hỏi, nếu biết trước kết cục của bản thân là như thế, thì từ lúc đầu, liệu người kiểm sát viên ấy có dám đứng lên tranh đấu hay không?
Người kiểm sát viên ấy ngay từ lúc đầu không phải là một người chính trực như những hình tượng anh hùng công lý. Anh ấy chỉ là một người học hành có phần xuất sắc, mặc dù bản thân không thuộc gia thế, không có chỗ dựa. Nhưng bằng nỗ lực và sức hút của bản thân, anh ấy nhanh chóng tìm được một chỗ đứng cho mình trong xã hội với tiền đồ rộng mở và hứa hẹn một cuộc sống gia đình tươm tất. Nhưng tất cả như là một định mệnh oan trái, khi một vụ án oan của người bạn rơi vào tay anh, như là một điềm báo trước cho con đường khắc nghiệt mà sau này anh phải đến. Những người nhiệt huyết nhất thời, vì đồng cảm với nỗi đau của nạn nhân trong phút chốc lần lượt rời bỏ anh. Người anh yêu nhất, người lúc đầu tín nhiệm anh nhất đều lần lượt ra đi. Cùng anh vượt qua mọi bất công chỉ có người bạn kề vai chiến đấu, và người vợ hiểu chuyện dù học thức không cao. Công danh, sự nghiệp, thanh danh và tuổi trẻ của người kiểm sát viên lần lượt ra đi theo từng giai đoạn quan trọng, mỗi khi anh nắm được một đầu mối có thể lật lại cả vụ án bê bối kéo dài gần cả nửa đời người. Nhưng tầng tầng lớp lớp mưu ma chước quỷ vì tiền tài danh vọng lại cùng nhau đè lấy công sức của những người đi tìm công lý, tước đoạt lấy sự trong sạch và tự do của các anh để che giấu sự thật nhơ nhớp của bọn chúng.
Nhìn qua những vết mực nguệch ngoạc trên những bộ hồ sơ lưu trữ trong văn phòng của những kẻ tự xưng “thực thi công lý”, cái tên anh xuất hiện dưới những tội danh đánh bạc, tham ô, gái gú,… và những tội danh khác. Nhưng chỉ có người đã từng tiếp xúc với anh mới hiểu bản chất thực sự của anh là như thế nào. Khi chỉ quen biết một người qua vài dòng chữ, người ta có thể tự tin nói, một kẻ như anh là đáng chết và kêu gọi xử nhẹ cho nghi phạm đã lỡ tay giết chết anh. Nhưng qua hơn 400 trang sách, câu chuyện về người kiểm sát viên bất khuất xuất hiện ức nghẹn cõi lòng. Khép trang sách lại, mình không thể làm gì khác ngoài cảm thán. Lo nghĩ rằng xã hội ngoài kia không biết có bao nhiêu người như anh…

22/06/2023

Đối Dịch

Soái Lãng 25 tuổi, tốt nghiệp đại học hơn hai năm rồi, nhưng vì thiếu học phần, y bị trường giam bằng. Không có bằng đại học, Soái Lãng phải chật vật sinh tồn ngoài xã hội, trải qua mười mấy công việc từ bốc vác, tiếp thị, bán thuốc giả, sách giả, tư vấn hôn nhân, bán bảo hiểm, bán nước giải khát … nếm đủ đắng cay ngọt bùi của cuộc sống.

Có câu nói, ngay cả thiên tài cũng có thể bị cuộc sống đè bẹp biến thành kẻ tầm thường, thậm chí ngu ngốc hơn cả bình thường.

Cuộc đời Soái Lãng có lẽ mãi là kẻ vất vưởng đường phố, cùng lắm chỉ như một con gián đánh không chết tồn tại dưới đáy xã hội. Cho đến khi y tình cờ gặp được một ông già, người đầu tiên nhìn ra được tài năng khác thường của y, cổ vũ y, khuyến khích y, đồng thời cũng uy hiếp y, ép buộc y.

Học được bản lĩnh, một lần Soái Lãng chớp được thời cơ bước vào hàng ngũ người có tiền, những tưởng đạt được mục tiêu mình theo đuổi nhưng chẳng biết mình đã bị cuốn vào cuộc tranh đấu giang hồ khốc liệt.

Ông già đó là người y khâm phục nhất, cùng là người y đề phòng nhất, “ngay cả dấu chấm câu trong lời của lão già đó cũng không tin được.”

Câu chuyện bắt đầu vào một buổi sáng cuối xuân đẹp trời, Soái Lãng lại thất nghiệp, lại lần nữa đi xin việc, đi qua cái một cái công viên, hoài niệm cái ghế đá nơi mình từng nằm ngủ qua đêm, ở đây y gặp được “lão già đó” …

10/06/2023

Trung Quốc thập niên 90, làn sóng đóng cửa các quốc xí khiến không ít gia đình tan nát, trong đó có cả gia đình Dư Tội. Mẹ hắn bỏ đi khi hắn vẫn còn ẵm ngửa, Dư Tội được người cha đặt lên xe bán hoa quả kéo đi khắp nơi kiếm sống.

Từ nhỏ Dư Tội đã tiếp xúc đủ thủ đoạn đường phố, thiếu thốn tình cảm từ mẹ, thêm kiểu giáo dục đòn roi từ cha. Dư Tội biến thành kẻ bất trị, từ trộm cắp, đánh nhau, thu tiền bảo kê, không chuyện tệ hại nào không làm.

Lo cho tương lai của con, cha Dư Tội dồn hết tiền bạc chạy cho hắn vào trường cảnh sát, mong con thành người tử tế.

Dư Tội càng lớn càng hiểu chuyện, biết cha mình nuôi mình không dễ, hắn chỉ có một ước mơ nhỏ bé, được về quê làm cảnh sát để bảo kê cho cha bán hoa quả.

Ngày tốt nghiệp sắp tới gần, Dư Tội vô ý đắc tội với hoa khôi trường cảnh sát, rắc rối kéo tới ngay hôm đó khi Dư Tội bị một đám người đột nhập vào trường tấn công. Bằng vào thủ đoạn ranh ma, Dư Tội không những thoát được mà còn truy ra nguồn gốc của chúng, dẫn theo đám anh em được gọi là 13 con sâu hại đánh cho những kẻ này nhập viện.

Sự việc bị trường phát hiện, 13 con sâu hại đối diện với nguy cơ đuổi học … đây cũng trở thành bước ngoặt cuộc đời của Dư Tội.

Các bạn có đón chờ tác phẩm này của Thường Thư Hân không?

27/05/2023

Dư Tội, từ truyện ra đời, từ đời vào truyện.

Tác giả Thường Thư Hân một quái kiệt hiếm có của làng văn học mạng, cái tên anh không được biết tới nhiều ở Việt Nam, nhưng chắc hẳn không ít độc giả biết tới Dư Tội. Đây là tác phẩm hiếm hoi đạt thành công lớn ở cả ba mặt, tiểu thuyết mạng, sách in và cả phim truyền hình, một thời độ hot không gì sánh bằng, hãy thử nhìn lại năm xưa Dư Tội từng hot thế nào.

Đầu tiên nói tới phim truyền hình, vì nhờ phim mà tên tuổi của anh vang dội khắp cả nước. Ngay từ mùa đầu lên sóng, Dư Tội trở thành hiện tượng, được cư dân mạng Trung Quốc xưng tụng là Hunger Games phiên bản Trung Quốc đạt 600 triệu lượt xem. Tới mùa thứ hai, chiếu chưa được một ngày, lượt xem đột phá 100 triệu, điểm douban lên tới 8.6. Chỉ cần tìm kiếm ở Trung Quốc phim hình sự hay nhất, chắc chắn có cái tên Dư Tội.

Trước khi trở thành bộ phim siêu hot trên mạng, nguyên tác Dư Tội được đăng trên Chuangshi, một trang web đăng truyện thuộc tập đoàn Văn Duyệt giống Qidian. Dư Tội chính là tổng quán quân tuyệt đối hai năm liên tiếp của Chuangshi. Khi truyện mới viết được hết quyển 1 trên 8 quyển, đã được Đằng Tấn mua bản quyền chuyển thể phim truyền hình.

Đến lúc sách in phát hành, cơn sốt Dư Tội vẫn chưa hạ nhiệt, chỉ trong vòng 2 tháng, truyện phải in thêm tới ba lần, tới nay lượng tiêu thụ đột phá 100 vạn, trở thành tác phẩm best seller 5 năm liên tiếp của thể loại hình sự điều tra, thành tích này bị chặn lại bởi chính sách khác của anh.

Khi Dư Tội đạt được sự thành công rực rỡ đó, nhiều tác phẩm của Thường Thư Hân lọt được vào mắt xanh đông đảo độc giả khắp nơi. Nhiều người nhận ra, Thường Thư Hân thậm chí còn có một tác phẩm xuất sắc hơn, cảm xúc mạnh mẽ hơn Dư Tội, đó chính là Hắc Oa. Ngay trong năm đó, Hắc Oa được in thành sách, Đằng Tấn tuyên bố, bấm máy phim Hắc Oa ( Cảnh sát Oa ca), khiến vô số độc giả thốt lên, đó là năm của Thường Thư Hân.

Mặc dù sau đó đang ở đỉnh cao sự nghiệp, Thường Thư Hân và tập đoàn Văn Duyệt xảy ra tranh chấp bản quyền dữ dội, hai bên kéo nhau ra tòa, phiên tòa kéo dài bốn năm. Kết quả không có gì bất ngờ, một tác giả sao chống nổi tập đoàn lớn như thế, Thường Thư Hân thua, thậm chí tập đoàn Văn Duyệt sở hữu tên Thường Thư Hân tận 15 năm sau khi anh chết, khiến Thường Thư Hân phải đổi tên sáng tác, làm sự nghiệp của anh ảnh hưởng nghiêm trọng.

Thế nhưng bộ đôi Hắc Oa, Dư Tội là viên ngọc quý trong giới văn học mạng, Văn Duyệt chẳng thể vùi dập được.

Trong khuôn khổ bài viết này, mình sẽ chỉ nói tới Dư Tội.

Dư Tội kể về một học viên trường cảnh sát có tên vô cùng kỳ lạ Dư Tội, vì tranh chấp nhỏ trong trường, Dư Tội và 12 người anh em trong trường, được gọi là 13 con sâu hại đối diện với nguy cơ đuổi học. Bọn họ không biết rằng đó là cái cớ, cả 13 người được đưa vào chương trình lựa chọn tinh anh, từ đó bắt đầu cuộc đời cảnh sát đầy câu chuyện cảm động, hoang mang, nhiệt huyết cùng kích động.

Điều đầu tiên nói về Dư Tội thì y là kẻ sống sót, bất kể hoàn cảnh thế nào, người tồn tại cuối cùng sẽ là y. Dư Tội không phải là nhân vật lương thiện, tử tế gì, vì từ nhỏ đã phải lăn lộn phố phường nhiễm vô số thói hư tật xấu của tiểu thị dân, phải nói là nhân vật khó ưa nhưng đồng thời tính cách đa diện cũng làm người ta khó ghét, tính cách phóng túng tùy tiện, nhưng nhìn rõ bản thân, cũng nhìn rõ đối thủ vì thế y luôn là kẻ sống sót rút lui một cách an toàn nhất. Nhìn bề ngoài tựa một kẻ bất chính, gian xảo, tư lợi, hèn hạ kỳ thực đối với người thân, bạn bè, lại thực lòng chân thành, có sự lương thiện thuần túy. Tuy bị gọi là máu lạnh nhưng biết cảm thông, nhìn tựa kẻ hận đời sống buông thả lại khao khát sống đàng hoàng ... rất nhiều mâu thuẫn tập trung vào một nhân vật, khiến tính cách trở nên chân thực phong phú, cả cái xấu cái tốt lẫn lộn, khiến Dư Tội thành một cảnh sát ưu tú nhất vươn tới tầm cao khiến tất cả phải ngước nhìn.

Dư Tội tuy nổi tiếng là tác phẩm hình sự xuất sắc nhất trong thể loại, nhưng so với việc nói nó là tiểu thuyết trinh thám, không bằng nói nó là tác phẩm tuổi trẻ về lý tưởng và tình yêu. Truyện lấy chuyện vụ án chỉ để nói chuyện đời, truyện không đưa ra bài học cho độc giả, nhưng tin rằng khi đọc Dư Tội, không ít đoạn khiến độc giả bỏ sách xuống mà suy ngẫm.

Vì sao Dư Tội thành công lớn như thế, rất nhiều người nói "tiểu thuyết quá chân thật".

Làm sao không chân thực cho được, vì nguyên hình của nhân vật Dư Tội chính là tác giả, khi phóng viên liên hệ với Thường Thư Hân người được gọi là "Lão Thường" một ông chú lôi thôi đang ẩn cư ở thành phố nhỏ, người mà không ít cư dân mạng suy đoán là một hình cảnh, năm xưa lại là tên tội phạm cướp của bị bắt vào tù, từng là một tên lưu manh đầu đường xó chợ không hơn không kém.

Khi được phóng viên hỏi tới chuyện cũ, Lão Thường ở bên kia điện thoại thoải mái kể lại chuyện năm xưa, chính vì trải nghiệm phong phú đầy vị cuộc sống đó thành chất dinh dưỡng tốt nhất cho tác phẩm của anh. Lão Thường thừa nhận, nguyên hình Dư Tội chính là mình.

Phóng viên vốn muốn hẹn tới nhà Lão Thường xin phỏng vấn, Lão Thường gạt đi, nói mình không phải minh tinh, không cần tốn công như thế, huống hồ nhà anh rất xa, vất vả thế là không đáng.

Tuy chỉ là cuộc phỏng vấn qua điện thoại, Lão Thường không vì thế mà qua loa, phóng viên hối hận, nếu biết trước được nghe câu chuyện đặc sắc như thế, dù vất vả thế nào cũng phải tới tận nơi, chỉ để tận mắt thấy Lão Thường, so với trong truyện, cuộc đời Lão Thường còn là truyền kỳ hơn nhiều.

Anh sinh năm 1975, năm 1993 vừa tròn 18 tuổi, vào cái thời phương nam hừng hực cải cách mở cửa, anh bất chấp người nhà khuyên can, học theo người ta chạy tới Quảng Châu kiếm tiền. Nào ngờ, tiền chẳng kiếm nổi, đến cơm ăn chẳng no, tuổi trẻ kích động, anh sinh ra ý nghĩ nông nổi, đi cướp.

Khi đó Lão Thường nấp ở một bến tàu hỏa, nhìn người ra rút NDT từ ví ra, chuẩn bị đưa vào cửa sổ thu phí, anh xông tới cướp ví chạy luôn. Kết quả lần đầu gây án đã thất bại, trả giá bằng 8 tháng tù giam.

Lão Thường nói "Đó không phải chuyện hay ho gì, bình thường tôi xấu hổ không nói ra.". Ở trong tù, anh quen đủ loại người từ buôn ma túy, trộm cắp vặt, làm hàng giả, giết người ...v...v...v.. tất cả những người đó là nguyên nhân lớn sau này tác phẩm của Thường Thư Hân luôn sinh động chân thực. "Cảnh sát kể về vụ án thường không tỉ mỉ đôi khi còn phải bảo mật. Nhưng tội phạm thì khác, nhất là ở trong tù, thời gian rảnh nhiều mà."

Lần lỡ bước đó làm Thường Thư Hân khi còn rất trẻ đã ý thức được, thì ra người bình thường đi theo hướng tà ác lại chỉ cách một bước mà thôi. Trong những năm tháng trong tù, anh được thấy khát vọng trần trụi nhất của con người, cùng nhân tính nguyên thủy nhất, về sau anh đặt tên tiểu thuyết là Dư Tội ( Tội lỗi che giấu) là vì thế.

Thường Thư Hân từ nhỏ mê tiểu thuyết võ hiệp, anh thích nhất Vi Tiểu Bảo dưới ngòi bút của Kim Dung, vì thế Dư Tội trong lòng anh cũng là người bình thường như vậy, không muốn làm anh hùng, chỉ muốn sống sao cho không hối tiếc, sống hết mình, không thẹn với lòng mà thôi.

Đi ra ngoài một chuyến, anh hiểu ra, không bằng cấp tử tế, không dễ tìm việc tử tế.

Thường Thư Hân ra tù về Sơn Tây, anh tự học một năm, thi đỗ vào trường đại học địa phương, không thể không nói đây là kỳ tích vì thời đó đại học vẫn có giá lắm, không tràn lan như sau này, thi vào đại học không hề dễ.

Tuy quyết tâm thay đổi con người, nhưng thời gian trong tù ảnh hưởng tới anh nhiều hơn anh nghĩ, tính cách nóng nảy, ưa bao lực, vì xích mích nhỏ không nhịn được, anh đánh nhau trong trường, vì thế học được hơn một năm đã bị khai trừ. Không lâu sau khi bị đuổi học anh lại nghe tin dữ, cha qua đời bởi tai nạn giao thông, thành hối tiếc suốt cuộc đời Thường Thư Hân, vì tới tận khi cha mất, anh vẫn là đứa lông bông chưa thể làm cha mẹ yên lòng.

Vừa có tiền án, lại bị đuổi học, anh không cách nào tìm được công việc đàng hoàng ngoài xã hội. Vì mưu sinh, anh làm tới ba bốn chục công việc khác nhau, bán rau, bán sách, bán vé số, kéo xe ba bánh, đi khai khoáng, tiếp thị, nấu ăn …

"Có những lúc tôi làm liền mấy việc, cái gì kiếm được tiền là tôi làm. Bán rau, nghề này tính thời vụ cao, thu đông kiếm nhiều, mùa hè bình thường. Bán sách, nghề này chỉ được một hai tháng lúc khai trường, còn là bán sách in lậu."

Công việc duy nhất anh làm lâu dài làm công nhân cho công ty điện tín đương địa, bắt đầu từ vác thang, kéo dây điện. Mỗi ngày làm việc xong phải viết báo cáo công tác, đó là việc rườm ra phiền phức tốn thời gian mà chẳng ai muốn làm cả, thế nên trong đội đẩy cho anh làm. Kết quả do báo cáo của Thường Thư Hân do gọn gàng đâu ra đó, câu chữ thông thuận, hoàn toàn khác người ta. Dần dà, anh được điều tới văn phòng làm văn thư. Mới đầu anh còn chịu khó học thêm máy tính, một lòng phấn đấu tiến bộ. Đáng tiếc quá khứ lần nữa níu kéo, ngay cả hi vọng ký hợp đồng chính thức cũng vô vọng, không thể tốn thời gian làm việc tạm thời thế này, anh liền từ chức.

Có lẽ suốt thời gian đó, chuyện vui duy nhất của anh là trong thời gian đi bán sách lậu, cơ duyên thế nào, anh quen được một cô giáo, rất xinh xắn. Quen nhau ba năm, cô giáo trẻ không chê anh nghèo, chẳng chê anh có quá khứ không tốt, bất chấp cha mẹ ngăn cản, anh có được cái gật đầu của cô, hai người thành vợ chồng.

“Có lẽ cô ấy mê món ăn tôi làm.” Lão Thường cười ha hả.

Lão Thường không kể nhiều về khó khăn của mình, vì đó thành vốn sống quý nhất của anh, cũng hun đúc cho anh một ánh mắt thấu hiểu cuộc đời.

Lại nói rời công ty điện tín, anh chuyển sang bán máy vi tính, ở cửa hàng vi tính, rảnh rỗi anh vào mạng xem tiểu thuyết. Khi đó anh vừa mua nhà để cưới vợ, áp lực khoản vay mua nhà rất lớn, anh không thể dựa vào vợ nuôi được, thấy người ta ở trên mạng viết tiểu thuyết kiếm nhiều tiền lắm, đó là năm 2008 giai đoạn tiểu thuyết mạng bắt đầu bùng nổ, anh muốn thử xem sao.

Sau hai tác phẩm sáng tác thử, bộ tiểu thuyết chính thức đầu tiên của anh trên mạng là Hồng Nam Lục Nữ, đề tài đô thị, lượng người mua vip cũng được vài nghìn, mỗi tháng anh viết mấy chục vạn chữ, tiền thù lao là 900 đồng, tuy ít nhưng anh kích động lắm, dù sao anh chỉ tranh thủ sáng tác lúc rảnh rỗi thôi. Khi đó tôi nghĩ "Nghề này sống được đấy."

Sang tới tác phẩm thứ hai Hắc Oa nhờ tích lũy được ít độc giả từ bộ trước, lần này anh yên tâm sáng tác hơn nhiều, thành tích ngày càng tốt, nhiều độc giả thốt lên, té ra tiểu thuyết mạng còn có thể viết tới mức này. Anh chính thức trở thành tác giả toàn thời gian. Đến khi sáng tác Dư Tội, bắt đầu có công ty lớn phát hiện ra viên ngọc bị bỏ quên, mới viết được xong quyển một, người ta đã mua bản quyền truyền hình.

"Khi đó tôi còn chưa có tiếng tăm gì, bản quyền bán quá rẻ, chỉ được 60 vạn, xung quanh biết được, đều bảo tôi ngốc."

Thế nhưng ông trời rất công bằng, nhờ thành công lớn của Dư Tội, Thường Thư Hân bán thêm bản quyền truyền hình 3 tác phẩm nữa, trong đó Hắc Oa bán với giá 280 vạn.

Quay lại với Dư Tội, Thương Thư Hân hồi ức, khi anh đăng Dư Tội trên mạng, rất nhanh anh có được lượng fan cực lớn. Tháng 10 năm đó, có 20 fan hâm mộ vì hợp ý nhau mà tập trung ở Tấn Thành, bọn họ không ngại đường xá xa xôi tới từ khắp nơi trên cả nước lặn lội tới huyện thành nhỏ vùng tây bắc, họ tới tìm Lão Thường. Làm anh bất ngờ là, 12 người trong đó là cảnh sát. Tất nhiên số cảnh sát đó còn bất ngờ hơn, họ nói "Chúng tôi cứ tưởng anh là đồng nghiệp."

"Thái độ của tôi với cảnh sát khi đó là kính nhi viễn chi, dù sao tôi từng bị bắt, chẳng may họ tra ra tôi có án thì xấu hổ lắm. Có cả một tạp chí thuộc sở công an liên hệ với tôi, họ tưởng tôi tốt nghiệp trường cảnh sát, mời tôi phụ trách chuyên đề, tôi tất nhiên là từ chối."

Rồi Dư Tội xuất bản thành sách, một số hình cảnh trong đại đội hình sự thành phố lái xe mang theo đống sách tới nhờ tôi ký tên, họ nói "Cả đại đội hình sự là fan của anh, chúng tôi đi xin chữ ký thay cho họ."

Từ đó thường có cảnh sát tới tìm Thường Thư Hân trò chuyện, họ tham dự thảo luận tình tiết, còn hiến kế cho anh viết sách, cung cấp tư liệu vụ án, ví như họ nói, "anh bố trí cảnh hàm sai hết rồi, đó là hệ thống của Hong Kong, không phải Đại Lục chúng ta." Vì thế Lão Thường phát hiện sách của mình còn nhiều sai lầm, anh sửa lại không ít tình tiết trong truyện, Dư Tội anh sửa tới 5 lần, Hắc Oa sửa tới lần thứ 3, các truyện khác không có truyện nào anh đăng lên rồi thôi, mà rất chịu khó sửa lại truyện.

Vụ án trộm trâu, buôn ma túy v..v..v trong Dư Tội đều là vụ án chân thực mà anh được những người bạn cảnh sát cung cấp tư liệu.

Giống Dư Tội, Lão Thường là người sống có phần cô độc kín tiếng, anh không giống tác giả thời đại này, anh không tham gia quảng bá phim, không tổ chức buổi ký tên sách, thậm chí còn chẳng mở tài khoản công chúng giao lưu với fan. Bởi thế xung quanh anh, trừ vài người thân và những người bạn cảnh sát, chẳng ai biết được ông chú lôi thôi hay đi dép lê lang thang ngoài đường hay ngậm cọng cỏ hoặc phì phèo thuốc lá như người thất nghiệp lại là tác giả bán được hàng trăm vạn cuốn sách.

Có thể nói Lão Thường thuộc thế hệ cũ rồi, chỉ biết lặng lẽ viết truyện đăng truyện, dùng tác phẩm thay tiếng nói bản thân. Vì vậy tên tuổi anh không nổi tiếng như tác phẩm của anh, nhưng nhờ độc giả yêu thích truyền miệng, tới giờ tác phẩm của anh vẫn luôn được săn tìm.

Vì chuyên tâm sáng tác, Thường Thư Hân trong thời gian sáng tác Hắc Oa đã chuyển về nhà cũ ở thôn quê gần thành phố, sống cuộc đời ẩn cư. Mỗi tối trong khói thuốc mịt mù, anh đánh máy đăng truyện, đêm ngủ tới lúc tự nhiên tỉnh, sau đó lên thành phố làm cơm cho vợ và con, cuộc sống thong d**g thoải mái.

Anh nói đùa anh sáng tác là nghề phụ, nghề chính là ông chồng nội trợ. Trừ đưa đón con, làm việc nhà thì anh đóng cửa đánh máy. Sở thích nghiệp dư là xem tiểu thuyết, nghe nhạc, tản bộ, cùng người xung quanh đánh cờ, bốc phét với đám bạn cảnh sát.

Vợ anh và con gái đang học cao trung năm thứ hai đều không đọc tiểu thuyết của anh.

"Vợ tôi thích xem phim gia đình, không bao giờ xem phim cảnh sát. Con gái tôi à, nó thích xem phim Hàn, thích theo đuổi ngôi sao, nhưng sách của tôi thì nó chả ưa chút nào, tôi thấy ngôi sao duy nhất mà con gái tôi không theo đuổi, chính là tôi."

Phóng viên kể, Lão Thường nói câu đó với giọng khoái trá lắm, rõ ràng rất đắc ý về cuộc đời mình.

Theo lanhdiendiemla

25/05/2023

Hắc Oa

Hiện thực bách thái một thể loại khó viết nhất của văn học mạng đòi hỏi tác giả không chỉ có văn bút cần có chiêm nghiệm, thấu hiểu cuộc sống, tuy từng được xếp làm một nhánh nhỏ của đô thị, nhưng kỳ thực nó khác xa so với truyện đô thị thông thường, chẳng qua vì viết truyện hiện thực thì tất nhiên về cuộc sống hiện tại nên xếp vào loại đô thị mà thôi. Vậy hiện thực là gì?

Nói một cách đơn giản nhất là không trùng sinh, không dị năng, không hệ thống, chỉ có cuộc sống chân thực.

Hấp, xào, chiên, luộc, cả một nồi mỹ vị.

Sướng, vui, buồn, lo, đầy ắp hết nhân sinh.

Cuộc sống giống như một cái nồi, chúng ta đều là thức ăn trong đó.

Giản Phàm là một người bình thường, từ nhỏ tới lớn chỉ say mê tìm hiểu ngọt bùi chua cay trong các món ăn, nhưng không rõ là định mệnh an bài, hay là trò đùa số phận, trải qua nhiều sự kiện đã trở thành một cảnh sát hình sự, dần dần phát hiện ra ngọt bùi chua cay trong hiện thực sinh hoạt còn phong phú hơn mùi vị trong cái nồi, càng đáng nghiền ngẫm hơn, càng thêm mê người hơn ...

Nếu nói hiện thực bách thái là đỉnh cao của đô thị thì Hắc Oa là tinh hoa trong hiện thực bách thái, đây là thể loại kén người đọc, mọi người có thể ít nghe tên, nhưng nếu dạo qua vài diễn đàn lớn bàn về văn học mạng TQ, thì những chủ đề tương tự “mười năm nhân sinh vội vã, tác phẩm nào đọng lại trong lòng”, hay “đọc sách lâu năm, đâu mới là tinh phẩm”, thì cái tên Hắc Oa chắc chắn sẽ xuất hiện.

Hắc Oa là một tinh phẩm cực hiếm của thể hoại hiện thực, không nên bỏ qua với ai muốn tìm truyện đô thị chân thực nhất, nhưng không mất chất phiêu của tiểu thuyết mạng.

Link ebook https://drive.google.com/drive/folders/1BQ5z9tyt3JXmNViTa9jCp8kNXLBZnIrH?usp=sharing

05/04/2023

SỰ KHÁC BIỆT GIỮA NGƯỜI ĐỌC NHIỀU SÁCH VÀ NGƯỜI KHÔNG ĐỌC SÁCH
______

Đọc nhiều tiểu thuyết, bạn sẽ nhìn thấy biết bao cuộc đời lên voi xuống chó, gặp bao mánh lới xâu xé bẩn thỉu, chứng kiến bao kiểu nhục dục đê hèn, cảm nhận được nỗi xót xa và không cam lòng, hiểu thế nào là bất lực, u ám. Bạn sẽ đọc được đủ loại chuyện trên thế gian này khiến bạn trầm luân trong chúng, và từ đây trở về sau dù bạn có đối diện chuyện gì đi chăng nữa, đều là những chuyện mà từ trong sâu thẳm trái tim bạn, bạn đã được trải nghiệm qua một lần.

Đọc nhiều sách lịch sử, bạn sẽ đọc được đủ loại quyền uy và biết bao cá thể nhỏ bé bị dòng nước lũ của số mệnh cuốn trôi. Bạn sẽ nhận ra con người nhỏ bé biết mấy còn cuộc đời thì luôn đầy những biến động.

Đọc nhiều sách triết học, bạn được chứng kiến sự hình thành của đủ kiểu giá trị quan, vô vàn những lời giải đáp cho những thắc mắc nhỏ nhặt nhất. Bạn sẽ phát hiện những gì mình luôn vững tin vào sự tồn tại của nó lại hóa ra chỉ là một tràng hư ảo, những điều bạn luôn chế nhạo là xuẩn ngốc lại uẩn chứa nhiều nội hàm cao siêu. Bạn không còn cố chấp với những gì đã từng luôn chấp nhất, dùng ánh mắt tư biện* để nhìn nhận thế giới nửa thực nửa giả này.
*(tư biện: chỉ đơn thuần suy nghĩ, không dựa vào kinh nghiệm thực tiễn)

Đọc nhiều sách về xã hội học, bạn lần nữa bắt gặp những chuyện vốn quen quá hóa thường, hóa ra đều có nguồn gốc đáng tìm hiểu. Bạn sẽ nhận thấy xã hội loài người chẳng qua chỉ là một bản phác thảo trong tưởng tượng. Bạn cũng sẽ tìm hiểu ra đằng sau những câu chuyện ấp áp lại thường ẩn chứa bao tính toán lạnh lùng, bạn là một phần tử trong cả một hệ thống, là cánh bèo trôi dạt giữa dòng đời.

Đọc nhiều sách về nhân học, bạn hiểu được hóa ra con người cũng chỉ là một loài động vật cực kì đặc biệt, rằng con người chúng ta kỳ thực cũng đâu cao quý đến vậy đâu. Nếu không sở hữu nét đặc thù, thì chúng ta chẳng qua chỉ là một lớp thú khoác lên mình cái áo của văn minh hiện đại.
Không đọc sách nhiều thì cũng chẳng phải là chuyện gì xấu xa cả, vì nhiều khi càng đọc nhiều, càng thấy lạnh nhạt với thế gian.

Dịch bởi: Cao Đức Hiếu
Ảnh: Tiểu Hồng Thư

Máy Đọc Sách JP

14/07/2023

22/06/2023

10/06/2023

27/05/2023

25/05/2023

05/04/2023

Address

Telephone

Website

Alerts

Contact The Business

Shortcuts

Share

Category

Listing takedown request