Duyên gái Quảng làm dâu Bắc

Duyên gái Quảng làm dâu Bắc Dâu Quảng ở Dak Lak hay hỏi
Từ bỏ quá khứ, tập yêu hiện tại
Chia sẻ chuyện làm dâu, văn hoá Bắc - Quảng & năng lượng tích cực. Thương mình để xứng đáng bình yên

15/06/2026

Được người xem thương tình nhắc nhở: “Sau này nhà trả hết nợ là của anh chị, còn bạn vẫn đi ở nhờ là sự thật. Nhớ tự để cho mình một đường lui...”

Nghe xong tui có chạnh lòng không? Có chứ mọi người, chạnh lòng dữ lắm chứ!

Thú thật, tui vẫn nhớ như in một buổi tối muộn tháng 5 năm 2026 gần đây. Khi cả nhà đã ngủ say, tui ngồi ôm gối ở góc giường, nhìn ánh màn hình điện thoại xanh lét hiện lên dòng bình luận ấy mà tim tui hụt đi một nhịp. Ngoài kia, sương đêm Hà Nội buông xuống mờ mịt, nóng nực. Dòng chữ ấy như một gáo nước lạnh, khiến tui vô thức quay sang nhìn chồng và con nhỏ đang ngủ say sưa bên cạnh. Một nỗi tủi thân bỗng chốc trào lên, nước mắt rơm rớm nơi khoen mắt, kéo ký ức tui ngược về một đêm cuối năm 2023...

Cái đêm của hơn hai năm trước, khi cuộc sống của tụi tui ngoài Bắc này đang loay hoay bắt đầu lại từ đầu thì hay tin anh chị chồng gom tiền mua nhà còn thiếu hụt một khoản lớn.

Tui nhớ nhất cái dáng chồng tui ngồi thẫn thờ bên mép cửa sổ đêm đó, gương mặt anh khắc khổ, bất lực vì không biết xoay xở đâu ra tiền giúp chị ruột. Lúc mới dắt díu nhau từ Nam ra, tui áp lực hai chữ “nhà riêng” đè nặng lên vai lắm chứ. Bố mẹ hai bên ở quê đều thuần nông không có kinh tế, hai đứa tự thân vận động hoàn toàn. Tính tui lại thích tự do, đâu có muốn cảnh đi ở nhờ, ngó trước nhìn sau giữ kẽ từng chút một.

Nếu lúc đó tui ích kỷ, khư khư ôm cục tiền tiết kiệm và vàng cưới dọn ra ngoài thuê một căn chung cư mini ở cho sướng thân mình, mặc kệ anh chị đi vay lãi ngày ngoài kia... thì mỗi đêm nằm ngủ, tui có thực sự an lòng? Hay trong lòng tui sẽ là cảm giác áy náy, dằn vặt bám riết không buông?

Thôi thì, tui chấp nhận biết thân biết phận, chịu gò bó, chịu thiệt thòi một chút để chồng không phải đứng ở giữa khó xử với ruột rà máu mủ.

Ra ngoài này sống tui mới thấm, người Bắc mình coi trọng cái "ngôi nhà riêng" lắm, và chồng tui cũng không ngoại lệ. Khán giả vào trang cá nhân thấy tui ngày ngày lau dọn nhà 5 tầng, đi đứng rón rén sợ phát ra tiếng loẹt quẹt làm phiền mọi người, họ xót tui, khuyên tui tìm “đường lui” ở thời điểm hiện tại là đúng hoàn toàn, tui trân trọng cái tình cảm đó vô cùng.

Nhưng chính cái đêm tháng 5/2026 này, nhìn bàn tay chồng thô ráp ngay cả trong giấc ngủ vẫn nắm chặt lấy tay vợ như một sự che chở, gắn kết bền chặt, tui bỗng ngộ ra một điều...

Cái “đường lui” an toàn nhất, vững chãi nhất của một người phụ nữ đi lấy chồng xa xứ, hóa ra không phải là bốn bức tường gạch đứng tên mình. Mà đường lui của tui chính là một người chồng biết thấu hiểu, biết xót thương và trân trọng sự hy sinh của vợ; là một gia đình nhà chồng biết điều, biết ghi nhận nhau lúc ngặt nghèo khốn khó.

Cái ơn của vợ chồng tui ngày đó, từ năm 2024 đến tận bây giờ anh chị và chồng tui vẫn ghi khắc trong lòng. Sự tử tế đó chính là cái gốc để nuôi dưỡng một cuộc hôn nhân bền vững.

Người ta bảo "An cư thì mới lạc nghiệp", đích đến của hai vợ chồng tui còn xa lắm, chiếc chìa khóa của ngôi nhà chính chủ vẫn chưa nằm trong tay. Nhưng thôi, mình cứ đi chậm một chút, chịu thiệt một chút mà gia đình êm ấm, thuận hòa là được rồi phải không mn?

Các mom nghĩ sao về chuyện này? Phụ nữ tụi mình đi lấy chồng thì nên ôm tiền thủ thân cho chắc ăn, hay cứ dốc lòng dốc sức vì gia đình trước mắt? Bình luận chia sẻ quan điểm cho dâu út đỡ suy nghĩ mông lung với nha!

05/06/2026

Được các mom cảnh báo người Bắc hay để bụng làm dâu út lo sốt vó. May sao ngày đầu về có các chị dâu cả chỉ cho 'bí kíp' đọc vị chữ KHÔNG của người lớn ngoài này, không là dâu Quảng tui dính đủ điểm trừ rồi. Có bà nào từng bị hớ vì nết thật thà giống tui không?

Có bạn vào bình luận hỏi tui: “Rồi anh chị mư.ợn tiền có trả l.ãi không bạn?”Đọc xong cái bình luận đó tui đứng hình mất...
04/06/2026

Có bạn vào bình luận hỏi tui: “Rồi anh chị mư.ợn tiền có trả l.ãi không bạn?”

Đọc xong cái bình luận đó tui đứng hình mất mấy giây, tự hỏi bộ thời buổi này người nhà mư.ợn tiền là phải tính l.ãi hả ta?

Nhiều cư dân mạng lo cho tui, bảo thời buổi kinh tế khó khăn, mình tự thân vận động chứ có giàu có gì đâu mà cho mư.ợn một số tiền lớn không lấy một đồng l.ãi. Thú thật, lúc đọc những lời đó tui cũng có chút lấn cấn trong lòng. Nhưng tui chợt nhớ về một khoảnh khắc của hai năm trước...

Đó là một đêm mùa đông cuối năm 2023. Gian phòng ngủ tầng 3 nhà anh chồng tối mịt, ngoài trời Hà Nội gió rít qua khe cửa nghe vù vù lạnh buốt. Tui nhớ như in cảnh hai vợ chồng ngồi bệt dưới nền nhà, đổ ngược chiếc hộp nhung đỏ, đếm đi đếm lại tất cả vàng cưới mà tui đem cất từ lúc cưới đến giờ và tiền tiết kiệm tích cóp bao năm để trong thẻ để sáng mai gom đưa hết cho chị chồng mua nhà. Mà ngày đó vàng cưới của tui có 55 à, bán ra còn lỗ mấy triệu tiền công.

Lúc đó, tui nhìn chồng rồi hỏi nhỏ một câu:

"Anh ơi, mình đưa hết thế này... rồi anh chị có tính toán gì cho mình không?"

Chồng tui im lặng một nhịp, hai tay đan chặt vào nhau, giọng anh trầm xuống đầy nghiêm túc:

“Nếu cho anh chị ruột mư.ợn mà tính lã.i thì thà để anh chị ra ngân hàng v.a.y cho xong, khỏi mang tiếng mư.ợn em út. Anh chị gom tiền mua nhà còn đang lo tr.ả nợ một đống, anh em ruột thịt ai lại làm thế, ngại lắm em.”

Nhìn ánh mắt kiên định nhưng đầy lòng biết ơn của chồng dưới ánh đèn ngủ lờ mờ, lòng tui bỗng nhẹ tênh. Tui nhận ra, dù là người Bắc hay người Quảng thì cái tình thân vẫn luôn đặt lên hàng đầu.

Anh chị đã cho vợ chồng tui ở nhờ năm này qua năm nọ, bao bọc che chở từ lúc hai đứa dắt díu con nhỏ chân ướt chân ráo về lại Hà Nội lập nghiệp. Tiếng chổi lau nhà loẹt quẹt mỗi sớm, hay tiếng con khóc thét oa oa giữa đêm khuya làm phiền đến giấc ngủ của chị... chị chưa một lần xét nét, lúc nào cũng cười xòa bảo: "Cứ tự nhiên như nhà mình". Chưa kể chị còn kiểm kê sổ sách giúp chồng tui để biết nhân viên làm có sai sót thuế không.

Cái sự tử tế, đùm bọc đó của anh chị, nếu bây giờ đem quy ra thành tiền, thành l.ãi ngân hàng thì biết bao nhiêu cho đủ? Coi như anh chị đã và đang "tr.ả l.ãi" cho vợ chồng tui bằng cả cái tình, cái nghĩa rồi.

Nếu ngày đó tụi tui khăng khăng giữ lại số tiền đó để gửi ngân hàng lấy chút tiền lời, thì có lẽ tình cảm gia đình đã xuất hiện một vết rạn tàng hình mà tiền bạc chẳng bao giờ bù đắp nổi.

Nên là, đôi khi trong cuộc sống, tính toán quá lại đánh mất đi cái nghĩa tình thiêng liêng.

Mấy bà thấy tui nghĩ như vậy có ngây thơ, khờ dại quá không? Nếu là các bà, khi người nhà ruột thịt gặp khó khăn mư.ợn tiền, các bà có lấy l.ãi không, bình luận cho tui biết với nha!

Nghĩ đến cái cảnh 10 con người thuộc đủ mọi thế hệ, thông gia hai bên cùng chung một mái nhà... là dâu út như tui đã thấ...
03/06/2026

Nghĩ đến cái cảnh 10 con người thuộc đủ mọi thế hệ, thông gia hai bên cùng chung một mái nhà... là dâu út như tui đã thấy "vã mồ hôi hột" rồi mọi người ạ!

Hôm trước, có một chị bình luận dưới bài viết của tui:

“Lỡ sau này chị chồng rước cả bố mẹ chồng chị ấy lên, rồi thông gia hai bên đến chơi cùng lúc thì tính sao hả em?”

Đọc xong cái bình luận đó mà tui đứng hình mất vài giây. Tui mới sực nhớ ra, đúng là hơn 2 năm ở nhờ nhà chị chồng, tui cũng đã nếm trải cảnh này vài lần rồi. Cứ thỉnh thoảng, ông cụ bố chồng của chị năm nay 85 tuổi ở quê chơi dạo phố 5-10 ngày, ông là người Hà Nội nhưng lớn tuổi rồi về quê ở cùng e gái tuổi xế chiều. Rồi anh chị chồng, cháu chồng của chị cũng ra vào nườm nượp. Có đợt, mẹ chồng tui ở quê cũng khăn gói lên chơi vài tháng.

Bạn thử tưởng tượng xem, cái nhà 5 tầng tự dưng "gánh" một lúc 10 - 12 mạng người. Buổi sáng thức dậy, tiếng bước chân thình thịch, tiếng mở cửa lạch cạch vang lên từ mọi phía. Bước ra khỏi phòng là chạm mặt, quay ra quay vào đụng nhau chan chát.

Khổ nhất, áp lực nhất chính là khoản bếp núc.

Tui nhớ nhất một buổi chiều mùa hè năm 2024, trời Hà Nội oi bức như một cái lò thiêu. Gian bếp tầng 1 ngột ngạt, tiếng mỡ sôi xèo xèo trên chảo, mồ hôi tui chảy ròng ròng hai bên thái dương. Tui đứng run tay cầm hũ muối, hũ đường mà không dám nêm.

Ông cụ lớn tuổi, quen ăn thanh đạm chuẩn vị Bắc. Còn dâu út miền Trong như tui thì thói quen nêm nếm lúc nào cũng đậm đà, thêm tí ngọt. Tui cứ cầm cái vá lên rồi đặt xuống, trong đầu suy nghĩ thô liên tục nhảy số: “C.h.ế.t cha, nêm thế này cụ có ăn được không? Nhỡ mặn quá cụ lại cao huyết áp, mà nhạt quá thì mất ngon. Thôi, lỡ tay một phát là cả mâm cơm mất vui.”

Cuối cùng, tui đành cầu cứu, nhường lại vị trí đứng bếp cho chị chồng nấu vì sợ không đúng ý ông. Những lúc lóng ngóng đứng phụ nhặt rau bên cạnh, nhìn chị chồng thoăn thoắt nêm nếm, tui mới thực sự thấm thía cái câu: “Mỗi người phải có một mái ấm riêng, dù to dù nhỏ.”

Đi ở nhờ, dẫu anh chị có thương mình đến mấy, thì khi nhà có khách khứa, có người lớn tuổi bên đằng nội đằng ngoại của anh chị đến chơi, mình vẫn là phận dâu út. Lúc nào cũng phải nhìn trước ngó sau, giữ kẽ từng chút một, đi đứng nhẹ nhàng, ăn nói khép nép. Làm sao mà cởi mở, tự nhiên hoàn toàn như ở nhà mình được!

Ở chung với anh chị, lúc vui vẻ đỡ đần nhau thì vui thật. Chị chồng tui cũng cực kỳ tâm lý và bao dung. Nhưng không có cái áp lực nào bằng áp lực từ thực tế cuộc sống. Sau những lần nhà đông đủ thế hệ như vậy, dâu Quảng tui tự dặn lòng: Quyết tâm rồi, phải tích lũy, cày cuốc thật ác chiến!

Không phải vì mình ghét bỏ ai, mà là để sau này lỡ có ốm đau, hay khi gia đình có việc lớn việc nhỏ, mình vẫn có một cái góc riêng tư để lui về, tự do tự tại theo ý mình.

Các mom ở đây có ai từng trải qua cảnh nhà đông thế hệ, thông gia đụng nhau chan chát như này chưa? Cho tui xin ít kinh nghiệm ứng xử với, chứ nghĩ tới cảnh tiếp theo thôi là tui rén ngang rồi!

02/06/2026

Tui bị m.ắ.ng là 'không biết ngại' khi có tư tưởng ở nhờ nhà anh chị chồng suốt đời mn ạ. Nghe thì đau thật nhưng đọc xong tui mới tỉnh ngộ.
Con mình đẻ ra, sau này lớn lên làm sao để con chịu cảnh mặc cảm đi ở nhờ được. Cảm ơn các mom đã m.ắ.ng cho dâu Quảng tỉnh ra nha

Các mẹ ơi cho em xin review có tâm với 😭Em mới về khu Thanh Trì sống nên còn lạ hết mọi thứ.Hôm nay test lên 2 vạch mà g...
30/05/2026

Các mẹ ơi cho em xin review có tâm với 😭

Em mới về khu Thanh Trì sống nên còn lạ hết mọi thứ.

Hôm nay test lên 2 vạch mà giờ loay hoay không biết nên khám thai ở đâu để biết em bé được bao nhiêu tuần rồi.

Em tìm Google Maps thì có chỗ đóng cửa, chỗ review mỗi nơi một kiểu nên càng đọc càng rối.

Chị chồng em thì làm việc trên trung tâm nên cũng không rành khu này.
Chị dâu thì sang bên khu chị cách nhà em hơn 15km nên đi hơi xa.

Các mẹ ở Thanh Trì hoặc Hoàng Mai có phòng khám sản nào siêu âm nhẹ nhàng, bác sĩ có tâm, không vẽ bệnh cho em xin địa chỉ với ạ, để sau này thuận tiện khám định kỳ 🥹

À em có BHYT Thanh Trì thì khám ở viện huyện ổn không mọi người?
Em cảm ơn các mẹ nhiều ❤️

30/05/2026

Ở nhờ không đáng sợ. Sợ nhất là gặp người không có tình.
Mỗi lựa chọn đều có cái giá của nó…

29/05/2026

Người ta nói: “Cho chị chồng mượn tiền, rồi cuối cùng mình vẫn là người đi ở nhờ.”
Nghe chạnh lòng thiệt chứ.
Hồi đó, nhiều người quen cứ lắc đầu hỏi:
“Sao hai vợ chồng không thuê cái chung cư mini mà ra riêng cho thoải mái? Ở chung đụng chi cho khổ?”
Mỗi lần nghe vậy, lòng mình lại chùng xuống một nhịp. Có ai muốn cảnh đi ở nhờ đâu, nhất là khi mình lại là dâu mới, lần đầu ra Bắc.
Đó là một đêm mùa đông cuối năm 2023. Trời Hà Nội rét lạnh, cái lạnh như kim châm thấu vào da thịt của một đứa con gái quen hơi ấm miền Nam như mình. Hai vợ chồng mới dắt díu nhau ra Bắc, trong tay chẳng có gì ngoài đứa con nhỏ sương sương mấy tháng tuổi và một bọc tã bỉm. Hai đứa đang loay hoay bắt đầu lại từ đầu thì hay tin chị chồng mua nhà.
Đêm đó, con đã ngủ say. Căn phòng trên tầng 3 nhà anh chồng tối mịt, chỉ có ánh đèn đường hiu hắt qua khe cửa sổ. Tui vẫn còn nhớ rất rõ cảnh chồng tui ngồi ở mép cửa sổ, hai tay đan vào nhau, im im rất lâu, thở dài một tiếng thườn thượt. Giọng anh nghẹn lại, đầy vẻ khó xử:
“Em ơi... Ngày xưa anh cả mua nhà anh còn khó khăn nên không giúp được gì. Giờ tới chị gái mua nhà thiếu hụt, mà anh cũng quay lưng thì thấy mình tệ quá. Mẹ ở quê sắp xây nhà, anh cả cũng chẳng có tiền. Giờ cả nhà trông vào mỗi hai vợ chồng mình…”
Anh ngước mắt nhìn mình, ánh mắt rơm rớm, đầy sự cầu khẩn nhưng cũng đầy bất lực:
“Anh biết bắt em ở chung với nhà chị, em sẽ khổ, sẽ tủi thân. Nhưng giờ mình có tiền tiết kiệm mà để chị đi vay lãi ngoài, rồi mình dọn ra thuê trọ tự do, sướng thân mình... anh thấy không đành lòng. Em cố gắng vì anh, chịu khó một tí được không em?”
Nhìn người đàn ông của mình khổ sở đến tội nghiệp, tim mình thắt lại. Nước mắt mình cứ thế trào ra, nóng hổi. Khóc vì nghĩ ngợi nhiều thứ, khóc vì sợ những ngày tháng làm dâu xa nhà đầy giông bão phía trước.
Nhưng nhìn cái dáng ngồi khắc khổ của chồng, mình gật đầu. Nước mắt quệt ngang mặt. Thôi thì, đã quyết thì chọn, đã chọn thì không hối hận.
Thế là, hai vợ chồng gom sạch bách số tiền tiết kiệm tích cóp bao năm. Thậm chí, cả mấy chỉ vàng cưới – món quà lấp lánh duy nhất nâng niu trong chiếc hộp nhung đỏ – cũng đem ra tiệm bán sạch, đưa hết cho chị chồng xoay tiền nhà.

Còn tụi mình, chọn gom đồ đạc từ nhà anh chồng, bước vào cuộc sống ""ở nhờ"" nhà chị chồng.
Thiệt sự, những ngày đầu tiên, nỗi sợ hãi nuốt chửng lấy mình. Sợ sống chung đụng. Sợ bị đánh giá ăn bám. Sợ cái mác “em dâu miền Nam ở nhờ nhà chị chồng”.
Để khỏa lấp đi sự tự ti ấy, tui tự biến mình thành một chiếc máy làm việc không ngừng nghỉ. Ngôi nhà của chị cao 5 tầng. Cứ mỗi sáng sớm, khi sương mù Hà Nội còn bảng lảng bên ngoài ô cửa sổ, tui đã lục đục dậy cầm cây lau nhà. Tui lau từ tầng 5 xuống tầng 1, ròng rã không sót một ngóc ngách nào.
Tiếng chổi quét loẹt quẹt dội vào không gian tĩnh mịch nghe xót xa đến lạ. Vì dọn từ sáng sớm mọi người chưa dậy, nên tui đi thật nhẹ nhàng, quét và lau cố tránh những điểm chạm của cửa, giường, tủ để không phát ra tiếng. Tui làm tất cả chỉ để chứng minh: Tui không phải là kẻ ăn bám.
Áp lực nhất là những đêm đông lạnh buốt, đứa nhỏ ngậm sữa bị sặc rồi khóc thét lên:
“Oa… oa…”
Tiếng khóc của con xé toạc màn đêm. Ruột gan tui như lửa đốt. Tui cuống cuồng ôm chặt lấy con, một tay vỗ bành bạch vào lưng bé, tay kia chặn hờ lên miệng con, miệng thì thì thầm thì thụt:
“Nín đi con, nín đi mẹ thương, đừng khóc lớn mọi người thức giấc.”
Tui sợ tiếng khóc làm ảnh hưởng đến giấc ngủ của chị chồng sau một ngày đi làm mệt mỏi. Lúc đó, chỉ có ánh đèn ngủ màu vàng nhạt và giọt nước mắt bất lực của người mẹ trẻ rơi lã chã xuống trán con.
Nhưng, cuộc đời này luôn có những bất ngờ sưởi ấm lòng người. Chị chồng tui hoàn toàn khác xa với những câu chuyện ""bà cô bên chồng"" cay nghiệt trên mạng.
Một buổi chiều, tui đang lóng ngóng đứng rửa chồng bát đĩa dưới bếp, nghe tiếng động khẽ quay lại thì thấy chị đã đứng sau lưng từ lúc nào. Chị không xét nét, không cau mày. Chị nhẹ nhàng tiến đến, giật lấy chiếc giẻ rửa bát trên tay tui, cười xòa:
“Thôi, lên ôm con đi em. Cứ sống tự nhiên như ở nhà mình ấy, đừng có rón rén thế chị không thích đâu. Có phải nhà người ngoài đâu mà khách sáo.”
Câu nói của chị ngắn gọn nhưng khiến sóng mũi tui cay xè. Hóa ra, những tổn thương, lo sợ bấy lâu nay chỉ là do tui tự suy diễn. Chị thấy hết, chị hiểu hết sự hy sinh của hai đứa em, và chị đáp lại bằng một sự bao dung vô bờ bến.

Dần dần, qua những bữa cơm chung, qua những lần chị mua cho cháu cây kẹo, hộp bánh, mình mới ngộ ra một điều... Ở chung có thoải mái hay không, không phải do cái danh xưng “chị chồng – em dâu”, mà nó nằm ở cách con người ta đối xử với nhau bằng sự tử tế.
Tới tận bây giờ, khi ngồi nghĩ lại, mình vẫn tự hỏi: Nếu ngày đó hai vợ chồng ích kỷ hơn một chút, chọn ra riêng để giữ lại vàng cưới, giữ lại tiền tiết kiệm, thì sao nhỉ?
Có thể tụi mình sẽ nhẹ đầu hơn thật. Sẽ được tự do thoải mái.
Nhưng chắc chắn, tụi mình sẽ không bao giờ có được cái cảm giác thiêng liêng này: cảm giác của những người ruột thịt, biết tựa lưng vào nhau, đỡ đần nhau đi qua những ngày khốn khó nhất của cuộc đời.
Nên thôi… mỗi lựa chọn đều có cái giá của nó. Cái giá của sự gò bó lúc đầu, đổi lại là một gia đình đúng nghĩa. Quan trọng là, người trong một nhà có biết thương nhau hay không mà thôi.

26/04/2026

Người ta bảo chị chồng miền Bắc khó tính lắm, dại mới đâm đầu vào ở chung. 🤐 Dâu Quảng tui hồi đầu cũng sốc văn hóa 'suýt ngất', nhưng sau 2 năm sống chung tui mới nhận ra: sự kỹ tính đó chính là cái phước của em út mn ạ. Có bà nào cũng có 'chị chồng quốc dân' giống tui không?

23/04/2026

Hồi xưa tui hay thắc mắc sao nhiều chị ở nhờ mà lại đòi ăn riêng, giờ về làm dâu Bắc tui mới thấm mn ạ. 🤐 Mỗi nhà mỗi cảnh, ăn chung thì ấm mà ăn riêng thì khỏe. Nhà tui 8 người, sau bao lần 'đấu tranh tư tưởng' thì vẫn chọn ăn chung để giữ cái tình. Còn nhà các bà thì sao? Ở chung có nên ăn riêng không?

Address

Hanoi

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Duyên gái Quảng làm dâu Bắc posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share