03/05/2026
Tôi giấu chồng, trúng 38.400.000 tệ (khoảng 134 tỷ) rồi giả vờ nói bị sa thải.
Tấm vé số được mua tiện tay trên đường đi làm, dãy số là ngày sinh của mẹ tôi cộng với ngày giỗ của ba.
Khi đứng trước cửa trung tâm xổ số, tôi nhìn chằm chằm con số trên màn hình điện thoại suốt ba phút.
38.400.000 tệ.
Sau thuế còn 30.720.000 tệ (khoảng 107 tỷ VNĐ).
Tôi không hét lên, cũng không run rẩy.
Chỉ đứng bên đường, nghĩ một chuyện—
Nếu bây giờ tôi về nhà nói với Chu Minh Viễn, thì ngày mai chị gái anh ta, Chu Minh Lệ, sẽ biết.
Chu Minh Lệ mà biết, chồng cô ta là Thái Quốc Cường sẽ biết.
Mà Thái Quốc Cường biết rồi… cái mớ hỗn độn hắn gây ra—ba tiệm spa đang lỗ, còn nợ 2.000.000 tệ (khoảng 7 tỷ VNĐ)—chắc chắn sẽ kéo tới cửa nhà tôi.
Vậy nên tôi rẽ sang hướng khác, đi thẳng đến ngân hàng.
Mở một thẻ mới.
Đăng ký một số điện thoại mới.
Chia nhỏ tiền, gửi từng đợt.
Làm xong, tôi mới về nhà.
Lúc mở cửa bước vào, Chu Minh Viễn đang đứng trong bếp nấu ăn.
Anh ta đeo chiếc tạp dề đã bạc màu vì giặt quá nhiều lần, quay đầu lại cười với tôi.
“Em về rồi à? Sao hôm nay sớm vậy?”
Tôi đặt túi xuống sofa, ngồi xuống.
“Minh Viễn.”
“Ừ?”
“Tôi bị sa thải rồi.”
Cái xẻng trong tay anh ta khựng lại.
Anh tắt bếp, bước tới, ngồi xổm trước mặt tôi.
“Chuyện từ khi nào?”
“Hôm nay. Quản lý gọi tôi lên nói chuyện, bảo bộ phận cần tinh giản.”
Tôi không dám nhìn vào mắt anh.
Không phải vì chột dạ, mà là vì sợ trong đó có sự thất vọng.
Anh im lặng vài giây.
Rồi đưa tay nắm lấy tay tôi.
“Không sao.”
Giọng anh hơi khàn.
“Anh nuôi em.”
Ba chữ.
Anh nói khi mắt đã đỏ lên.
Tôi lấy Chu Minh Viễn bốn năm rồi. Anh làm điều phối ở một công ty logistics, lương tháng 8.500 tệ.
Trước đó tôi làm vận hành ở một công ty thương mại điện tử, lương 12.000 tệ.
Hai người cộng lại, tiền trả góp nhà 4.500 tệ, sinh hoạt 3.000 tệ, thỉnh thoảng đi đám cưới, một tháng vẫn tiết kiệm được bảy tám nghìn.
Không dư dả.
Nhưng tôi chưa từng thấy trên mặt anh có chút gì gọi là chán ghét.
Tối hôm đó anh nấu thêm một món, mở một lon bia, cụng với tôi.
“Coi như nghỉ phép một thời gian.”
Tôi uống một ngụm, không nói gì.
Sáng hôm sau, khi tôi còn chưa tỉnh, anh đã đi rồi.
Trong điện thoại có một tin nhắn WeChat.
“Anh đi trả bộ trang sức chị anh đặt rồi. Tiền cọc 12.000 tệ lấy lại được 8.000. Em cầm trước đi, thiếu thì anh tính tiếp.”
Tôi nhìn tin nhắn đó rất lâu.
Bộ trang sức đó là quà kỷ niệm mà chị anh, Chu Minh Lệ, tự đặt cho mình, ép Chu Minh Viễn phải đặt cọc 12.000 tệ, nói là “tấm lòng của em trai”.
Lúc đó Chu Minh Viễn không nói gì, lẳng lặng rút 12.000 từ tiền tiết kiệm.
Tôi đã cãi nhau một trận, anh chỉ nói “lần này thôi”.
Bây giờ anh đi trả rồi.
Chỉ vì tôi “thất nghiệp”.
Tôi úp điện thoại xuống giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Ba mươi triệu nằm trong thẻ của tôi.
Còn chồng tôi ở ngoài kia, vì 12.000 tệ mà sẵn sàng trở mặt với chị ruột.
Trưa hôm sau, điện thoại nổ tung.
Giọng Chu Minh Lệ qua ống nghe sắc đến mức như muốn làm vỡ kính.
“Chu Minh Viễn, em có ý gì vậy? Đó là quà kỷ niệm của chị! Em dám đi trả tiền cọc của chị?”
Chu Minh Viễn tựa vào lan can ban công, giọng rất bình tĩnh.
“Chị, Hiểu Hiểu thất nghiệp rồi. Nhà mình phải thắt chặt một chút.”
“Cô ta thất nghiệp liên quan gì tới chị? Làm vận hành thì kiếm được bao nhiêu? Em là em trai ruột của chị, 12.000 tệ cũng không nỡ bỏ?”
“Không phải không nỡ, là hiện giờ không có.”
“Không có? Một tháng em 8.500 tệ, em tiêu vào đâu hết rồi?”
“Tiền nhà, sinh hoạt, điện nước phí quản lý—”
“Được rồi được rồi, đừng có tính toán với chị.” Giọng Chu Minh Lệ trở nên chói tai, “Chị nói cho em biết Chu Minh Viễn, chuyện này chưa xong đâu. Thứ bảy tụ họp gia đình, hai đứa bắt buộc phải đến.”
Cúp máy.
Chu Minh Viễn đứng ngoài ban công không nhúc nhích.
Tôi ở phòng khách nghe rõ từng chữ.
Đi tới đưa cho anh một cốc nước.
“Thứ bảy không đi được không?”
Anh nhận lấy, lắc đầu.
“Mẹ cũng ở đó. Không đi bà lại gọi điện.”
Tôi không nói thêm gì.
Chỉ mở chiếc điện thoại mới, nhìn thoáng qua số dư trong thẻ.
30.720.000.
Thứ bảy, tôi phải mang theo chút “quà”.
Chiều thứ bảy, năm giờ, nhà Chu Minh Lệ.
Căn hộ 140 mét vuông, Thái Quốc Cường mới vay mua năm ngoái, mỗi tháng trả góp 13.000 tệ.
Khi chúng tôi bước vào, Chu Minh Lệ đã ngồi sẵn trên sofa.
Làm kiểu tóc mới, móng tay kiểu Pháp, trên cổ tay đeo một chiếc vòng vàng mảnh.
Nhìn thấy tôi, cô ta liếc từ trên xuống dưới.
“Ôi, Hiểu Hiểu tới rồi à. Sắc mặt tốt đấy, không giống người vừa bị đuổi việc.”
Mặt Chu Minh Viễn trầm xuống.
“Chị.”
“Sao nào? Tôi nói sai à? Vợ em bị công ty tối ưu hóa chẳng phải là bị đuổi sao?”
Mẹ chồng, Vương Tú Phân, từ bếp bưng ra một đĩa đậu phộng, vỗ nhẹ Chu Minh Lệ một cái.
“Ăn cơm đi, bớt nói lại.”
Rồi quay sang tôi, thở dài.
“Hiểu Hiểu à, con cũng đừng trách chị con nói thẳng. Con nhìn anh rể con mà xem, mở tiệm spa, năm ngoái kiếm được năm sáu trăm nghìn. Còn con, làm vận hành ba năm, nói cắt là cắt.”
“Mẹ, con—”
“Mẹ không phải nói con không tốt.” Vương Tú Phân xua tay, “Mẹ chỉ nói là con phải cố gắng hơn. Đừng ở nhà mãi, mau tìm việc đi. Một mình Minh Viễn gánh vác mệt lắm.”
Thái Quốc Cường từ phòng làm việc đi ra, mặc áo polo, tay cầm tách trà.
“Mẹ nói đúng đó, Hiểu Hiểu. Bây giờ kinh tế khó khăn, nhưng cơ hội vẫn có. Nếu thật sự không tìm được, đến chỗ anh làm cũng được, quầy lễ tân đang thiếu người.”
Tôi nhìn anh ta.
Lễ tân.
Anh ta bảo tôi đi làm lễ tân.
Chu Minh Viễn đặt đũa xuống.
“Anh rể, không cần đâu. Hiểu Hiểu sẽ tìm được công việc phù hợp.”
“Tôi chỉ nói vậy thôi mà.” Thái Quốc Cường cười cười, “Nào nào, ăn đi ăn đi.”
Bữa cơm đó, tôi ăn suốt bốn mươi phút.
Chu Minh Lệ nhắc đến “tiền cọc 12.000 tệ” ba lần.
Thái Quốc Cường nói về “kế hoạch mở rộng spa” hai lần.
Mẹ chồng thở dài năm lần.
Chu Minh Viễn gần như không nói gì, chỉ lặng lẽ nắm tay tôi dưới gầm bàn một lần.
Trên đường về, anh lái xe, tôi ngồi ghế phụ.
“Đừng để trong lòng.”
Tôi quay sang nhìn anh.
“Anh không thấy mệt sao?”
“Quen rồi.”
Tôi nhìn những cột đèn ven đường, từng cái một lùi dần về phía sau.
Ba mươi triệu.
Tôi có ba mươi triệu.
Nhưng trên bàn ăn hôm nay, tôi lại không nói nổi một câu nào cho ra khí phách.
Không phải không dám.
Mà là tôi muốn xem… những người này rốt cuộc có thể đi xa đến mức nào.
Ngày hôm sau, Chu Minh Lệ cập nhật vòng bạn bè.
Một ảnh chụp màn hình—một sợi dây chuyền của thương hiệu trang sức nào đó, giá 38.000 tệ.
Caption:
“Quà kỷ niệm chồng tặng, đắt gấp ba lần bộ nào đó bị người ta trả lại. Có người có em trai không đáng tin, may mà chồng tôi đáng tin.”
Bên dưới là một đống lượt thích.
Đồng nghiệp của Chu Minh Viễn là Lưu Lỗi chụp màn hình gửi cho anh.
Anh nhìn một cái rồi khóa màn hình.
“Đừng xem nữa.”
Tôi đưa điện thoại cho anh.
“Chị anh đăng đấy.”
Anh không nhận.
“Anh nói rồi, đừng xem.”
“Anh không xem, không có nghĩa là người khác không xem.”
Anh nắm vô lăng, đang đưa tôi đi “phỏng vấn”—thực ra là tôi tự bịa ra, tôi còn phải đến ngân hàng làm vài thủ tục.
“Chị ấy vẫn vậy. Từ nhỏ đã thế.”
“Vậy anh cứ nhường mãi?”
“Chị ấy là chị anh.”
“Là chị anh nên có quyền mỉa mai vợ anh trên mạng?”
Anh im lặng.
Đến ngã tư, anh dừng xe.
“Hiểu Hiểu, anh biết chị ấy quá đáng. Nhưng sức khỏe mẹ không tốt, anh không muốn họ cãi nhau. Đợi em đi làm lại, mọi thứ sẽ ổn thôi.”
Tôi mở cửa xe.
“Minh Viễn.”
“Ừ?”
“Nếu một ngày anh phát hiện tôi giàu gấp trăm lần chị anh, anh đoán xem bà ta sẽ nói chuyện với tôi kiểu gì?”
Anh khựng lại một chút, rồi bật cười.
“Em nghĩ gì thế. Mau đi phỏng vấn đi, cố lên.”
Xe chạy đi.
Tôi đứng trước cửa ngân hàng, nhìn chiếc Honda cũ giá tám vạn của anh dần biến mất trong dòng xe.
Đẩy cửa bước vào.
“Chào chị, tôi muốn tư vấn về đầu tư tài chính số tiền lớn.”
“Xin hỏi quy mô vốn của chị là bao nhiêu ạ?”
“Ba mươi triệu.”
Biểu cảm của nhân viên quầy… rất thú vị.
Tôi mất cả buổi sáng để chia ba mươi triệu thành ba phần.
Mười triệu mua gói đầu tư an toàn, lãi suất 4,5% một năm, mỗi năm lãi 450.000.
Mười triệu mua một căn hộ khu học khu, thanh toán toàn bộ. Trên sổ chỉ có tên tôi.
Mười triệu còn lại, giữ 2 triệu tiền mặt, 8 triệu đầu tư vào một quỹ tư nhân do bạn giới thiệu.
Ra khỏi ngân hàng, tôi xuống tầng hầm trung tâm thương mại ăn một bát mì 18 tệ.
Ăn xong lau miệng, gửi cho Chu Minh Viễn một tin nhắn.
“Phỏng vấn xong rồi, cảm giác cũng ổn.”
Anh trả lời ngay.
“Tốt quá! Tối nay anh nấu sườn kho em thích.”
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó.
Người đàn ông này.
Lương tháng 8.500.
Vì tôi mà đi trả tiền cọc của chị mình.
Vì tôi mà nhịn nhục trên bàn ăn.
Vì một bát sườn kho của tôi mà tất bật lo toan.
Còn tôi… có ba mươi triệu.
Không phải tôi không muốn nói cho anh.
Mà là tôi không dám.
Không phải sợ anh thay đổi, mà là sợ những người xung quanh anh thay đổi… rồi anh không chịu nổi.
Tuần tiếp theo, tôi “tìm việc” rất nghiêm túc.
Mỗi ngày tám giờ sáng ra khỏi nhà, sáu giờ tối mới về.
Thực ra tôi làm ba việc.
Một là xem mặt bằng. Trung tâm thành phố có một khu phố thương mại mới, vị trí đẹp, giá thuê còn chưa tăng.
Hai là học đầu tư. Ba mươi triệu không phải con số nhỏ, tôi không thể ném tiền bừa bãi.
Ba là quan sát.
Quan sát những gương mặt lộ ra khi tôi “sa cơ”.
Ngày thứ ba, mẹ chồng gọi điện.
“Hiểu Hiểu, tìm việc tới đâu rồi?”
“Con vẫn đang gửi CV, mẹ.”
“Haizz, con cũng thật là… công việc đang yên đang lành lại mất. Con nhìn chị con xem—spa của anh rể con giờ làm ăn tốt lắm, tháng trước doanh thu hai trăm nghìn đấy.”
Tôi không nói gì.
Tôi đã tra rồi.
Ba tiệm spa của Thái Quốc Cường, hai tiệm đang lỗ. Cái gọi là “doanh thu hai trăm nghìn”, trừ tiền thuê, nhân công, sản phẩm, lợi nhuận chưa tới hai mươi nghìn.
Hơn nữa còn nợ nhà cung cấp 1.200.000 tiền hàng.
Nhưng những điều này, tôi sẽ không nói.
“Mẹ, con sẽ cố gắng.”
“Con phải học chị con đi. Minh Lệ lấy Quốc Cường, không cần đi làm, sống thoải mái biết bao.”
“Vâng.”
Cúp máy.
Chu Minh Viễn tan làm về, thấy sắc mặt tôi không ổn.
“Mẹ anh lại nói gì à?”
“Không có. Chỉ hỏi chuyện công việc thôi.”
Anh thở dài, treo áo khoác lên.
“Anh đã bảo bà đừng thúc em rồi.”
“Không sao.”
Anh đi vào bếp.
Tôi nghe tiếng dao thớt.
Rồi tiếng dầu sôi lách tách.
Rồi giọng anh vang lên.
“Hiểu Hiểu.”
“Ừ?”
“Dù tìm bao lâu, cũng đừng vội vàng chấp nhận. Em xứng đáng với điều tốt hơn.”
Con dao rơi xuống thớt, từng nhát gõ cộc cộc.
Không hiểu sao, mắt tôi bỗng nóng lên.
Ba mươi triệu, tôi có thể không nói với bất kỳ ai.
Nhưng người đàn ông này… sớm muộn gì, tôi cũng phải cho anh một câu trả lời.
Tối thứ sáu, Chu Minh Lệ lại gọi điện.
Lần này không phải cho Chu Minh Viễn.
Mà là cho tôi.
“Hiểu Hiểu, ở nhà không?”
“Dạ có, chị.”
“Tìm được việc chưa?”
“Vẫn chưa ạ.”
“Trời ơi, cũng gần nửa tháng rồi nhỉ? Chuyên ngành của em có vấn đề à? Hay là đến chỗ Quốc Cường làm đi, bên đó đang thiếu người làm lặt vặt—à không, thiếu trợ lý. Lương tháng 3.500 tệ, bao cơm trưa.”
3.500.
Cô ta nói rất nghiêm túc.
“Em tìm thêm xem sao ạ.”
“Đừng chê ít. Giờ em không có thu nhập, một mình Minh Viễn gánh tiền nhà vất vả lắm. Chị là vì tốt cho hai đứa.”
“Cảm ơn chị.”
“À đúng rồi,” giọng cô ta đổi tông, “tuần sau sinh nhật chị, hai đứa có tới không?”
“Hôm nào ạ?”
“Thứ bảy tuần sau. Chị với Quốc Cường đặt nhà hàng hải sản rồi, một bàn 3.800 tệ. Hai đứa tới thì Minh Viễn góp chút tiền mừng là được, 600 là đủ. Không tới cũng được, tùy.”
600.
Cô ta mời ăn bữa 3.800, rồi bắt em trai góp 600.
“Để em bàn lại với Minh Viễn.”
“Ừ, em nói với nó đi.”
Cúp máy.
Chu Minh Viễn từ phòng tắm bước ra, vừa lau tóc.
“Ai gọi thế?”
“Chị anh. Tuần sau sinh nhật, bảo mình tới ăn, góp 600 tiền mừng.”
Động tác lau tóc của anh khựng lại một nhịp.
“Đi đi.”
“Anh chắc không?”
“Sinh nhật chị, không đi không hay.”
Tôi nhìn anh.
“Minh Viễn, anh còn bao nhiêu tiền tiết kiệm?”
Anh không trả lời.
“Bao nhiêu?”
“…hơn một vạn.”
Trả lại 12.000 tiền cọc, lấy về 8.000. Cộng lương tháng này, trừ tiền nhà tiền sinh hoạt… còn hơn một vạn.
Hơn một vạn… là toàn bộ “chỗ dựa” của anh.
Trong khi khoản đầu tư của tôi, chỉ nửa tháng đã sinh lời 15.000.
“Đi.” Tôi nói.
“Hả?”
“Đi dự sinh nhật chị anh. Em cũng muốn đi.”
Anh hơi ngạc nhiên.
“Em nghĩ thông rồi à?”
“Em muốn xem.”
“Xem cái gì?”
Tôi khẽ cười.
“Xem cái nhà hàng hải sản 3.800 tệ đó… có đáng không.”
Thứ bảy, nhà hàng hải sản.
Chu Minh Lệ đặt phòng riêng tầng hai. Khi chúng tôi tới, Thái Quốc Cường đã đứng ngoài cửa đón khách.
Bên cạnh hắn là một người đàn ông mặc vest, hơn ba mươi tuổi, đeo kính gọng vàng, trông khá lịch thiệp.
Thái Quốc Cường ghé sát lại, hạ giọng.
“Minh Viễn, đây là đối tác mới của anh, tổng giám đốc Trịnh. Người ta làm chuỗi cung ứng thẩm mỹ, thu nhập năm tám trăm vạn. Anh đang bàn hợp tác, lát nữa em đừng nói linh tinh.”
Chu Minh Viễn gật đầu.
Chúng tôi bước vào phòng.
Bàn tròn đã ngồi sẵn bảy tám người. Bạn thân của Chu Minh Lệ, mấy người bạn của Thái Quốc Cường, và mẹ chồng Vương Tú Phân.
Thấy tôi, Chu Minh Lệ nhướng mày.
“Hiểu Hiểu, hôm nay ăn mặc giản dị ghê nhỉ.”
Tôi mặc một chiếc áo len mua từ năm ngoái, quần jeans. Đúng là giản dị.
“Đang tìm việc, tiết kiệm một chút.”
“Cũng phải.” Cô ta quay sang cười với bạn.
Ngồi xuống chưa bao lâu, Thái Quốc Cường bắt đầu gọi món.
Cua hoàng đế, tôm hùm Boston, bào ngư sống, ốc vòi voi…
Gọi kín cả bàn.
Tôi nhìn giá trên thực đơn.
Một con cua hoàng đế 1.280.
Một tháng spa của hắn lãi chưa tới hai vạn, mà một bữa ăn đã tiêu 3.800.
Tiền từ đâu ra?
Câu trả lời quá rõ—những năm qua Minh Viễn “giúp đỡ”, chị anh chưa từng coi đó là tiền vay.
Món ăn lên được nửa bàn, Chu Minh Lệ nâng ly đứng dậy.
“Cảm ơn mọi người tới chúc mừng sinh nhật tôi. Tôi xin mời một ly.”
Mọi người cụng ly.
Rồi cô ta quay sang vị Trịnh tổng kia.
“Trịnh tổng, hôm nay rất vui được gặp anh. Quốc Cường có nói rồi, chuỗi cung ứng thẩm mỹ của anh làm rất tốt. Nếu hợp tác, chắc chắn đôi bên cùng có lợi.”
Trịnh tổng cười gật đầu.
“Spa của anh Thái có danh tiếng tốt, tôi cũng rất kỳ vọng lần hợp tác này.”
Thái Quốc Cường vội vàng tiếp lời.
“Trịnh tổng, phương án hợp tác tôi đã chuẩn bị rồi. Chỉ là giai đoạn đầu cần một khoản vốn xoay vòng, đại khái là—”
Hắn liếc nhìn Chu Minh Viễn.
“Khoảng 500.000.”
Dưới gầm bàn, tay Chu Minh Viễn siết chặt.
Tôi nhìn bộ mặt của Thái Quốc Cường.
Đến rồi.
Mỗi lần tụ họp gia đình, đều là một kịch bản.
Trước khoe mẽ, sau than nghèo, cuối cùng chìa tay về phía Chu Minh Viễn.
Chu Minh Lệ đặt ly xuống.
“Em trai à, lần này Quốc Cường thật sự có dự án tốt. Nếu em xoay được—”
“Chị,” Chu Minh Viễn cắt ngang, “em không xoay được. Hiểu Hiểu còn chưa tìm được việc, giờ mỗi tháng em chẳng để dành được bao nhiêu.”
