15/05/2025
Chợ Phố Mới – từ dãy mái tôn cũ kỹ đến trái tim mới giữa lòng thành phố
Đã từng có một chợ Phố Mới – cũ kỹ, xập xệ, mỏi mòn theo năm tháng.
Nơi ấy, mỗi tiếng rao như nghẹn lại giữa mùi ẩm thấp và tiếng bước chân vội vã lách qua lối nhỏ. Mái tôn hoen gỉ phập phồng trong gió, tường vôi b**g tróc, hành lang gập ghềnh. Những gian hàng chen chúc nhau như cố bám víu lấy từng mảnh ký ức buôn bán giữa phố núi Lào Cai.
Mùa mưa, nước chảy như suối tràn qua lối đi. Mùa nắng, oi ức hắt vào từng gian. Cứ mỗi lần có tin cháy nổ ở đâu đó, tiểu thương lại nơm nớp lo âu, bởi chợ đã quá cũ, mỏi mòn như chính đôi vai của người gồng gánh mưu sinh nơi đây suốt mấy chục năm trời.
Chợ là vậy – đơn sơ, tạm bợ – nhưng là cả đời người.
Là nơi “trắng tay dựng sạp, lưng vốn làm nên nghiệp”.
Là chốn để nước mắt rơi cùng những lần ế ẩm, để nụ cười nở mỗi khi “chốt được đơn”.
Ai cũng biết chợ không còn an toàn, không còn tiện nghi, nhưng… rời xa nó sao đành?
Bởi nơi ấy, không chỉ có hàng hóa – mà có cả giấc mơ nhỏ nhoi của bao phận người lam lũ.
Rồi một ngày, chính quyền và người dân cùng quyết tâm thay đổi – không phải để phá bỏ quá khứ, mà là để giữ lấy ký ức theo một cách xứng đáng hơn.
Năm 2016, chợ tạm được dựng nên để tiểu thương có chỗ mưu sinh trong khi một trái tim mới đang âm thầm được gây dựng. Từ móng đá đầu tiên, từ lễ Phù Long trang nghiêm, từ mỗi viên gạch đặt xuống, chợ mới được hình thành bằng mồ hôi, hy vọng và lòng tin.
Tháng 1 năm 2021, Chợ Du lịch Lào Cai chính thức hoàn thành – vững chãi, hiện đại, rạng rỡ như một giấc mơ được đánh thức sau giấc ngủ dài.
Từ mái tôn cũ, giờ là tòa nhà 3 tầng nổi, 1 tầng hầm, thang máy chở hàng, hệ thống phòng cháy chữa cháy hiện đại, kho bãi rộng rãi, sàn bóng kiên cố.
Từ nỗi lo rò rỉ điện, giờ là ánh đèn sáng trưng 24/24h.
Từ những sạp nhỏ tạm bợ, giờ là hơn 1000 gian hàng khang trang, sang trọng.
Chợ không chỉ được xây lại bằng bê tông, cốt thép – mà được dựng lại từ tình thương và trí tuệ.
Mỗi viên gạch là một ký ức được nâng niu. Mỗi bậc thang là một bước chuyển mình mạnh mẽ của cả cộng đồng tiểu thương.
Người xưa vẫn bán, nhưng ở một nơi xứng đáng hơn.
Khách cũ vẫn đến, nhưng được đón bằng nụ cười tươi hơn, hàng hóa đẹp hơn, trải nghiệm văn minh hơn.
Chợ Du lịch Lào Cai hôm nay, không chỉ là trung tâm giao thương,
mà còn là biểu tượng của sự hồi sinh, của khát vọng “giữ gốc – vươn ngọn”.
Là trái tim mới của thành phố – đập bằng nhịp đập của truyền thống hòa cùng thời đại.
Với mỗi tiểu thương từng sống dưới mái tôn cũ, giờ đây khi bước chân vào chợ mới, lòng lại dâng lên niềm xúc động không nói thành lời.
Bởi họ biết, mình không bị quên lãng.
Mình đang được bước tiếp – trên chính con đường mình đã từng đặt nền móng.
Chợ Phố Mới xưa có thể đã lùi về ký ức.
Nhưng từ trong hoài niệm, nó đã nở hoa – thành Chợ Du lịch Lào Cai hôm nay.
Vững vàng, tự hào, và đầy hứa hẹn.
