01/09/2026
https://www.facebook.com/share/p/1AYaZQj32e/
เมื่องานเลี้ยงเลิกรา เมื่อการเดินทางสิ้นสุด เมื่อพ่ายแพ้หรือแม้แต่ได้รับชัยชนะ เราต่างต้องการที่จะกลับบ้าน
บ้านอาจไม่ได้หมายถึงสิ่งปลูกสร้าง อาจไม่ใช่ถิ่นกำเนิดที่จากมา แต่คือสภาพแวดล้อมที่คุณรู้สึกปลอดภัยพอที่จะเอาหัวใจพักวางลงได้ อาจเป็นห้องเช่ารูหนู เพลงบางเพลง หนังสือบางเล่มหรือแม้แต่ใครบางคน
ผมเป็นคนติดบ้าน บ้านในความหมายของผมไม่ได้ซับซ้อนลึกซึ้งเป็นนามธรรมอะไร แต่มีความหมายเรียบง่ายไม่ต่างจากหลายคน คือเป็นสถานที่ที่ผมรู้สึกปลอดภัย เป็นส่วนตัว ไม่ต้องคอยระมัดระวังว่าจะถูกใครตัดสิน สามารถเป็นตัวเองได้อย่างสบายใจ และมีใครบางคนที่ห่วงใยกันด้วยใจจริง
ยิ่งพออายุมากขึ้นผมยิ่งให้ความสำคัญกับบ้าน บ้านต้องเป็นสถานที่ที่เราสามารถนอนผึ่งใจได้ในยามอ่อนล้า เป็นที่พักกายในคราเหนื่อยหนัก และในสถานที่นั้นเรายังคงได้เป็นที่รักของใครสักคนเสมอ
หลังจากห่างหายไปเกินกว่าสิบปี บวกกับความพยายามอีกหลายปี ผมได้พาใครบางคนกลับบ้านมาได้สำเร็จ หลายคนอาจจะหลงลืมเขาไปแล้ว บางคนอาจเพียงแค่จำได้แต่ไม่ได้มีความหมายอะไรนัก ทว่าผมก็เชื่อยังมีคนจำนวนหนึ่งที่คิดถึงเขา
และในข่าวดีก็ยังมีข่าวดี คือเจ้าหมอนี่ที่ผมพากลับบ้านมานั้น จะมาร่วมงานอำลาการจัดทำหนังสือของเป็ดเต่าควายเป็นครั้งสุดท้ายแล้ว
บ.พีทีเค สตูดิโอ รวมถึง สนพ. เป็ดเต่าควาย ได้ดำเนินกิจการมากว่า 25 ปีแล้ว ได้เติบโตมาด้วยกันกับผู้อ่านจำนวนไม่น้อย ผ่านช่วงเวลาสุขและทุกข์ ร้องไห้และหัวเราะด้วยกันมาหลายครั้งหลายคราว เป็นบ้านเช่าหลังเล็กที่เราใช้จ่ายคืนวันร่วมกันกับผู้อ่านมาเนิ่นนาน
ผมยืนยันว่านี่ไม่ใช่เรื่องเศร้า แต่เป็นความตั้งใจที่มีมาช้านานแล้ว ว่าเมื่อถึงวันหนึ่งเราก็ต้องปิดบ้านหลังนี้ลง แม้ในคืนวันที่ทุกอย่างยังคงไปได้ดี แต่ผู้ดูแลบ้านที่ล่วงวัยก็มีกำลังอ่อนล้าลงทุกวัน บ้านช่องที่เริ่มเก่ากับเรี่ยวแรงที่ลดน้อยถอยลงทำให้การจัดการเริ่มเกินกำลัง เราตัดสินใจที่จะไม่รีโนเวท แล้วเราก็ตั้งใจว่าจะไม่ขายให้ใคร แต่อยากปิดไว้ให้เป็นอนุสรณ์แห่งความทรงจำสำหรับตัวเองและคนกลุ่มเล็กๆ อย่างพวกเราที่เคยมาเยี่ยมเยียนจนถึงใช้จ่ายวันเวลาร่วมกัน
ผมยืนยันอีกครั้งว่านี่ไม่ใช่เรื่องเศร้า เพราะผมยังคงตั้งใจที่จะทำงานเขียนต่อไปแม้อาจจะเชื่องช้าลงมาก โดยอาจจะลองขอไปหลบใต้ชายคาบ้านคนโน้นคนนี้ที สุดแท้แต่เจ้าของบ้านนั้นๆ จะอนุญาต
ยอมรับว่าในทีแรกผมตั้งใจจะปิดบ้านเงียบหายไปเฉยๆ เพราะคิดว่าสำนักพิมพ์เล็กๆ มันคงไม่ได้สลักสำคัญอะไรกับใคร การจะปิดป้ายอำลาโดยที่คนไม่เคยรับรู้หรือหลงลืมการมีอยู่ไปแล้วก็รู้สึกเป็นเรื่องชวนขัดเขินเหมือนสำคัญตนผิด
แต่พอคิดถึงว่าหากจะมีใครสักคนมายืนรอหน้าประตู เดินผ่านไปมาคอยชะเง้อมองอยู่เสมอว่าเมื่อไรบ้านหลังนี้จะเปิดประตูอีกครั้ง ก็รู้สึกเสียมารยาทที่จะหายไปเฉยๆ เลยใช้เวลาทุ่มเทในช่วงสุดท้ายเพื่อพาใครบางคนที่คุณคุ้นเคยออกมาเต้นโยกโบกมือบ๊ายบายอีกครั้ง แม้จะมีใครคิดว่าสำคัญตนผิด คิดเอาเองว่าใครจะสนใจก็ไม่เป็นไร เพราะให้หมอนี่ที่ดูแล้วก็ไม่มีมาดเท่อะไรให้อายมาแต่ไหนแต่ไรอยู่แล้วมาเป็นคนออกหน้าก็น่าจะปลอดภัยดี
ย้ำอีกครั้งอย่างไม่ต้องให้ใครแกะหาถ้อยความจนรำคาญใจ นี่คือการแจ้งว่า สนพ.เป็ดเต่าควาย จะจัดทำหนังสือเล่มนี้เป็นครั้งสุดท้ายในนามของสนพ.นี้แล้ว รวมถึงจะยุติการจัดพิมพ์ซ้ำหนังสือทุกปกในนามของเป็ดเต่าควายด้วย เพราะบุคลากรใน สนพ.ต้องการที่จะเกษียณตัวเองไปใช้ชีวิตในแง่มุมอื่นบ้าง
แต่ตัวผมก็จะยังคงยืนยันที่จะหาโอกาสทำงานเขียนงานวาดต่อไป อาจจะเชื่องช้าหน่อยแต่ก็ไม่ได้ทิ้งไปไหน เพียงแค่ในอนาคตก็คงต้องแบกต้นฉบับทั้งเก่าและใหม่ออกไปลองเร่ขายบ้านหลังอื่นเผื่อโชคดีมีผู้สนใจ ถึงเวลานั้นเราก็คงจะได้พบกันอีก
และสำหรับหนังสือเล่มสุดท้ายของสำนักพิมพ์เป็ดเต่าควาย ก็คือ 'หัวแตงโม forever - HOME 6th' นั่นเอง
เขียนเวิ่นเว้อมาซะยาว จริงๆก็ไม่มีอะไรมากหรอก จะขายของนั่นเอง รายละเอียดดูในช่องคอมเม้นท์ได้เลย
ตัดอารมณ์ช้อตฟีลซะเลย ไม่อยากบิ๊วด์เดี๋ยวกลายเป็นซึ้งเองอยู่คนเดียวมันน่าอายออก
ยืนยันว่านี่ไม่ใช่เรื่องปัจจุบันทันด่วน เป็นเรื่องที่เตรียมตัวเตรียมใจมานานแล้ว ดังนั้นมันจึงไม่ใช่เรื่องเศร้า ถ้าทำได้ขอเอาเป็นซึ้งแทนจะดีกว่า
เอ้อ แต่จะว่าไปจะเศร้านิดๆ ก็ได้นะ
รักคุณเน้อ ❤️
นักเขียนของคุณ
องอาจ ชัยชาญชีพ
#หัวแตงโมforever
#เป็ดเต่าควาย